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PRÉFACE 



Mon cher monsieur du Bled, 

Vous vous plaisez à écrire une histoire dont le 
sujet est inépuisable, l'histoire des gens d esprit, 
de la conversation et de la société en France. 
C'est l'histoire de la France elle-même vue dans 
sa vérité et son intimité, — non l'histoire des 
événements, des révolutions, des guerres et des 
catastrophes, — l'histoire des mœurs polies, des 
réunions de choix, des raffinements du goût, de 
l'urbanité mondaine, de tout ce qui a fait la so- 
ciabilité française. Vous avez fait passer devant 
nos yeux toute une galerie de portraits, une série 
de personnages, grands seigneurs, politiques ou 
lettrés, qui diffèrent certes par le génie, le carac- 
tère ou la position, et ont cependant un cectaixv 



fonds d'original i lé commune : ils représentent 
tous plus ou moins la fleur de la culture sociale 
et littéraire. 

Vos études variées avec art, en faisant revivre 
des figures si diverses de tous les mondes, sont 
aussi attrayantes qu'instructives. Elles ont le 
mérite de montrer que, quels que soient les évé- 
nements publics, les révolutions, les changements 
de régimes, il y a une chose qui, jusqu'ici, n"a 
jamais péri en France : c'est l'esprit ! Il Taut en 
prendre son parti, dussent de pesants et pédants 
étrangers nous en faire un crime et prendre en 
compassion notre éternelle légèreté : c'est le don 
de la race 1 II a survécu à tout, il a défié les 
catastrophes. Il a, de plus, cela de rare (ju'il 
n'exclut pas les dons les plus sérieux de l'action, 
du courage, de la fermeté dans les épreuves, du 
dévouement, 

Sans méconnaître les qualités d'autres grandes 
nations, on pourrait peut-éire dire qu'il n'y a 
guère que notre pays où l'on ait su passer à 
travers les crises, aller au feu et à la mort avec 
l'entrain léger et souriant de cœurs bien trem- 
pés. Vous avez vu, au temps de la Révolution, 
des femmes, la veille encore reines des frivolités 
dans leurs salons, étonner le lendemain leurs 



bourreaux eux-mêmes par la vaillance de leup^ 
attitude et la fierté piquanle de leurs réparties. 
Vous avez vu, dans un autre genre, pendant la-1 
sombre retraite de Russie, des Français de l'an-, 
cienne cour donner l'exemple d'une parfaite séré- 
nité et ramasser le matin, autour de leur bivouac^ J 
un peu de neige pour se faire la barbe avant de j 
reprendre la marche funèbre. L'esprit françaiscl 
prend toutes les formes : un bon mot a été soui 
vent la spirituelle représaille de l'humanité, de j 
la liberté, du bon sens contre les excès, les op- 
pressions ou la mauvaise fortune. 

Qu'est-ce que cet esprit? On ne peut pas, je | 
croîs, le définir aisément. 11 se compose de ■! 
promptitude, de souplesse, d'imagination, de grâce 1 
hardie, de gaieté, de raison. Vous en montrez | 
l'image dans une variété singulière de person-j 
nages, peut-Être bien étonnés quelquefois de s 
trouver ensemble : les Narbonne, les Talleyrand, 
les Ségur, les Tilly, même les La Fayette, aux- 
quels vous ajoutez d'autres gens d'esprit, - 
Beugnot, les Fiévée, les Michaud, les Rœderer, , 
les Suard, les Morellet, les La Harpe. Le déûlé ' 
est complet, c'est une mêlée. Vous faites entre 
tous une place d'honneur à celui qui, sous d 
I cosmopolites, ftit un des plus Français c 
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Français d'autrefois, le prinœ de Ligne, Au mo- 
ment du congrès île Vîcune, le prince de Ligne, 
qui avait presque quatre-vingts ans, voyant arri- 
ver Talleyrand, se tiâtait de l'inviter et écrivait 
aussitôt au prince d'Arcnberg : « Jugez do sun 
plaisir d'être reçu par moi, car il n'y a plus de 
Français au monde que lui, — et vous et 'moi gui 
?ie le itomims pas. » C'était vrai : il n'était pas 
Français par la naissance, par les dignités ; il 
l'était par l'esprit, par le caractère, par sa nature 
légère et hardie. Et remarquez combien il y a 
souvent sous cette apparence de légèreté, d'éclairs ■ 
de raison, quelquefois presque de génie. Tout 
œla est passé, j'en conviens, et n'a pas moins 
d'intérêt. 

On dit que maintenant tout est cliangé, que 
nous sommes entrés dans une ère nouvelle, quo 
nous sommes destinés à vivre dans une sociéte 
démocratique et réaliste, où les mœurs, les rap- 
ports mondains, l'esprit, le goût, ne sont plus 
ce qu'ils ont été jadis. C'est possible. Nous ne 
demandons pas qu'on nous ramène à l'ancien 
régime, il faut toujours se plaire avec son temps. 
Ce u'est pas une raison pour que le monde nou- 
veau renonce à quelques-unes des choses qui ont , 
fait l'éclat et le charme de l'ancienne société. 



PREFACE. V 

La démocratie n'exclut pas les mœurs polies et 
le bon ton. J'espère qu'il y aura toujours des 
salons ouverts aux plaisirs de Tesprit et de la 
conversation, que nos spirituelles contemporaines 
sauront continuer, non pas toutes les traditions, 
une partie des traditions de leurs mères et 
de leurs aïeules ; j'espère qu'avec la démocratie les 
lettres garderont leur prestige, sans avoir besoin 
de se retremper dans la grossièreté et l'obscénité. 

Vos études aideront à démêler ce qu'on peut, 
ce qu'on doit répudier du vieil héritage, et ce qui 
a toujours sa place dans une société nouvelle 
qui n'a point cessé d'être la société française. 

Recevez, mon cher monsieur du Bled, l'assu- 
rance de mes sentiments affectueux. 



CII. D£ MAZADt:. 



Pans, 20 décembre 1889 
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LE PRINCE DE LIGNE ' 



La famille du prince de Ligae. — Son éducation, sa première com- 
munion. — Ses écrits militaires. — Bel-Œil : ses jardins. — 
Mariage du prince de Ligne. — Première apparition à la cour 
de Versailles. — Louis XV et madame de Pompadour. — 
Visite de Ligne à Fcrney. — A quoi pensent les courtisans. — 
Un nouveau père de l'Église. — Pensées de Ligne sur la religion. 
— La philosophie du bonheur. — Boutade mélancolique. — 
La cour de Bruxelles et le prince Charles de Lorraine. — Les 
deux imprimeries du prince de Ligne. — Vers de Boufflers. — 
Ligne écrivain. 

Le prince de Ligne a tracta, dans ses Mémoires, un 
portrait de ce que Ton appelait en son temps Thomme 
aimable. L'homme aimable tel qu'il Tentend, c'est 

1 . Raiffenberg, Le prince Charles-Joseph de LignCy 1 vol. in-A» 
1842. •— Peeterman, Le prince de Ligne, Liège, 1848, 2« édit. — 
Sainte-Beuve, Caweries du Lundis t. Vni. — Mémoires du comte 
d'Ongnies, Mons, 1840, in-18. — Comte Ouvaroff, Esquisses poli- 
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plus que rtioniiâle homme, c'est l'honnûte homme 
embelli, perfectionné ou achevé par la réunion des 
dons les plus divers, habilo surtout en l'art de causer 
et de plaire, non moins habite en l'art de se faire 
valoir, original el un peu priJcieux, presque aussi 
rare, si nous l'en voulions croire, qu'un grand général, 
qu'un grand artiste, ou qu'un grand homme d'État. 
On a le droit de supposer qu'en traçant ce portrait 
le prince de Ligne se regardait dans un miroir : et, 
on tout cas, nul mieux que lui, dans ces années du 
xvni' siècle où l'ancien rt-gime, avant de dîspai-aîlro, 
s'étourdissait de l'éclat de ses dernières élégances, 
n'a réalisé un modèle si séduisant. C'est sans doute ^ 
aussi ce qui me permettra d'en reparler. 

Charles-Joseph, prince de Ligne, naquit ù Bruxelles 
le 23 mai 17-33. D'après les généalogistes, ces mman- 
ciers de l'histoire, l'origine de sa famille se perdait 
dans la nuit des temps : les uns la font descendre d'un 
roi de Bohême, d'aulres lui donnent pour premier 



tir/ves et lilléraires, in-S", 1848. — Lucien Pere.v, liiÈloiTe iTnne 
grande dnme aa XVJll' siècle, 3 ïo!. iii-S", Paris, Calmann Léïj, 
édil. — Le prince ds Lif^ne, Mélangea utilitaires, sentimentairei et 
Httéraires, 34 vol. in-lS, — CEtiia-es choisies du prince de Ligne, 
Bveu une ïnlroduction par Albert Laciiiix, 4 vol. iij-18, 1860. '- 
LiUrea du prince de Ligne à la Marquise tle Coigay, avec préfece de 
H. de Lesoure. — Le prince de LigDe, Caractères et Fortrails, 
Sandoz, 1879, in-18. — Lettres tt pentéi-s du muretAof prince de 
Ligna, publiées fiv madame de Staël, in-S', 1609. — Comte de Is 
Oardc, Le Congre* de Vienne, 2 toI. in-S". — Mémoires de Sigur. 



eètre Thierry d'Enfer, issu de Cliarleiiiu^iio, ou \Vi- 
jO. laérc de Charles-Joseph, princesse de Salin, 
avaJL plus de mérite que de beauté : madame de Geiilis 
prétend qu'on la comparait à une chandelle qui coule. 
Fidèle à la raideur des mœurs antiques, aussi Ger au 
dedans qu'au dehors, son pèi-e paraissail avoir plus de 
souci de se t'aii'e craindre que de se faire aimer dans sa 
lamille, « Ma milïre avait graiid'peur de lui, dit le prince; 
elle accoucha de moi en grand vei-tugadin, et mourut de 
même quelques années après, tant ît aimait les céré- 
monies et l'air de dignité. Ce n'était pas la mode alors 
dans le grand monde d'être bon père, ni boa mari, u 
— Ou songe involontairement à cet autre grand sei- 
gneur qui reprochait k son gendre et à sa fllle de 
^^embrasser devant lui : c Monsieur mon gendre et 
^Hsdame ma Qlle, ne pourriez-vous descendre tout 
^Hbeés ? Il — Quant fi l'éducation de notre héros, on 
ne saurait rien imaginer de plus décousu ; si\ gou\'er- 
neurs successifs, abbés, jésuik's, gens de guerre, écar- 
taient en tous sens cette jeune àme : le voici moli- 
Ïbte sans le savoir avec les deux jésuites, janséniste 
Ne l'oratorien, el, malgré son bagage ecclésiastique, 
e sachant pas un mot de catt'cliisme à qualoi'ze ans, si 
bien que. pour faire sa première communion, il doit 
tout apprendre chez le curé du village de Bel-CMiil ", 



:. Itel-QUil, ce séjour tout ii la tms miii^tiilique et chompùlrc, ap- 
lepuis plusieurs siùcles â la tamille de Ligne, mais il i 
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depuis ta création jusqu'aux mystL'res. Malgré tout, il 
entasse dans sa mémoire une foule de connaissances, 
qui, à certain mouient, lui donneront presque l'air ■ 
d'un savant : il se pâme sur Polybe, adore l'histoire 
militaire, devient fou d'héroïsme; Charles XII, Eugène 
et Condé l'empêchent de dormir ; tout jeune encore, 
il a entendu la canonnade de Fonteuoy, vu, pendant le 
siège de Bruxelles, trois boulets entrer dans la porte 
cochère de l'hôtel de Ligne, alors qu'il était sur le 
balcon. Aussi rôve-t-il de s'échapper de la maison 
paternelle, de s'enrôler sous un nom supposé, et pour 
tromper son impatience, il écrit sa première œuvre lit- 



teça son cachet élégant et grandiose dn prince de Ligne et de son 
père, A celui-ci les idées noblea, les tréations majestueuses elrégu-. 
[ièrcs dans le genre de Le Hùtre ; au mBrêcbal le varié, l'inipréru, 
l'agréable; il a voulu rompre la monotonie sévère des grandes pro.. 
portions, fidèle à sa iiiuxioie, conséquent avec lui même, préfé- 
rant une chanson d'Anacréon à VlUade, et BouQIers é ÏEaq/clo- 
pédk. D'ailieura, rien d'eiclusif dans son goilt : il a visité, apprécie 
en législateur les plus beaux parcj de l'Europe, prend le bien par- 
tout où il le trouve, et, par ses esquisses, par ses payiages, ses 
préceptes e'. ses exemples, caractérise à mervcillcsonépoquc, nulle- 
mont exempte d'afféterie, de préciosité, désireuse toujours de ne 
point séparer la nature de la société, hésitante encore entre le style 
français et anglais, mais déjh tourmentée par ce sentiment, par ces 
aHpirations novatrices qui éclatent dans les ouvrages do Jean-Jac- 
ques, Bernardin de Saint-l'ierre et Chateaubriand. Le prince n'ad- 
met pas que, pour le plaisir d'être naturel, on se montre pauvre^ 
et insuilieant; il veut que ses Jardina [dont il fait un tapis de 
velours, car il h osé hasarder du gaion parlout) soient parée, 
menbtés comme un salon ; et si grand demeure son amour de la 
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léraire, un discours sur la profession des armes. 
Kn 1732, âgé de dix-sept ans, il entre enliii comuie e 
seigne dans ]e régiment de son père, et, du premier 
coup, se moQlre ce qu'il sera toute sa. vie, lirave entre 
les plus braves, doué du courage le plus sûr, celui 
du tempérament soutenu par l'honneur, allant au 
corahat comme à une fêle, s'y montrant « ardent 
d'une jolie ardeur, ainsi qu'on l'est à la fin d'un 
souper B, regarilant une bataille comme une ode de 
Pindarc, y apportant un enthousiasme qui tient du 
délire. A Catherine il qui lui (Usait un jour : b Si 
j'avais été homme, j'aurais été tué avant cl'êlrc capi- 

gociélé, qu'il aimerait ù décooTrir de sa résidence champêtre une 
grande capitale, el qa'il a vendu presque pour rien nn Soioator 
Ihjia, piirce qu'il n'y avait lil que des déserta, et qu'uo tableau 
sins figura restemlita à la fin du monde. S'il sacrifie trop souvent 
aux faut dieu>, à Oural, s'd adonise ses paysages et les gâte par des 
tiorilures inylhologiipes, des concetti douteux, il a de continuelles 
bonnes foriunes d'i<li'«s et d'etpressions, «juantité li'apercus ingé- 
nieux sur II nature, eelte charniante coquelle, dont il reeoinniande 
de coDlempter sans cesse les beautés, afin de tficher de les ras- 
terpblei" pour le plaisir des jeui et de l'âme. « J'ai bien regardéla 
campagne, el j'ai trouvé que le rouge des coquelicols, les eonleura 
il'un champ de pavots, le bleu des lileuels, et le jaune de la na- 
vette taisaient la palelle la plus heureuse qu'on puisse trouver. 
Tout cela réuni avec le petit vert du lin, le mêlé, le tacbcti; du 
sarraiin, le jietît jaune du bU^, le gros vert de l'orge, el bien 
d'antres esp<kes que je ne connais pu encore, produit un eflel 
charmant; et comme je ne veux point de murailles, et que les 
i-nnaui et les haies siiffiseut, ce tableau est un bonbeur d:^ plus 
A la campagne. ■ 
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taine, ■/> il ne craint pas de iV'pondrc : « Je n'en 
crois rien, Madame, car je vis encore, n Joignez-y 
l'élégance du corps et du visage, la noblesse de l'atti- 
tude, l'éclair dans l'esprit, l'exercice prompt, raisonné 
de la pensée et de la volonté, pcuWtre même ces 
facultés stratégiques qni sont en quelque sorte la par- 
tie divine de l'art de la guerre; ses écrits militaires, 
appréciés |)ar Washington et Napoléon, lémoignenl 
d'études approfondies et font regretter que la fortune 
ne lui ait pas permis de remplir tout son mérite, de 
risquer les parties suprûraes et ces terribles enjeux d'où 
dépend le sort des empires. 

Pendant la guerre de Sept ans, il se dislingue par- 
tout où il se trouve : à Collins, à Breslau, à Leuthen. 
h Hochkirch; en 1757, il reçoit de Marie-Thérèse elle- 
mônie le brève! de colonel accompagné de ces paroles 
llatteuses : « Je vous ai fait colonel du régiment de 
votre père ; j'entends mal mes intérêts. Vous m'avez 
fkit tuer un bataillon la campagne passée, n'allez 
pas k présent m'en faire tuer deux, L'État et moi, 
nous voulons vous conserver. » — Le jeune colonel, 
nyant fait part de sa nomination k son père, obtint cet 
étrange compliment ; n II élait déjà assez malheureux 
poui' moi, monsieur, de vous avoir pour fils, sans 
subir le malheur de vous avoir encore pour mon colo- 
nel. » — s Monseigneur, répliqua celui-ci, l'un et l'autre 
ne sont pas ma faute, et c'est à l'Empereur que Votre 
Altesse doit s'en prendre pour le second malheur. » 
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^^untre-tempB il a ëpousô la princesse de Lichlenstein, 

^B^la manièr(> dont s'accomplit h mariage ne contribue^ 

pas sans doute à lui inculquer le respect d'une ïnsti- 

tulion qui semblail a.\o'cs délabrée, atteinte de caducité 

irrémédiable. Le vieux maréchal le conduit à. Vienne 

Ins une maison où il y a de jolies figures épouse* i 
i à épomer : il ne savait si c'était sa beile-m6re, une-^ 
nte, ou les jeunes petites personnes qu'on lui desti^j 
nait. Huit jours après, ilgé de vingt ans, il mène à.1 
l'autel sa petite femme âgée de quinze ans ; ils ne s'û- 

»ent rien dit encore. Ligne, pendant quelques se- 
lînes, trouva la chose bouffonne, puis indifférente, 
i milieu des fiîtcs données à cette occasion, un mau- 
is présage vint alarmer les parents des époux : on 
uit imaginé, comme emblème, de réunir dans un 
feu d'artifice deux cœurs entlammos. La coulisse sur 
laquelle ils devaient glisser manqua : « Le cœur de 
^jaa Temme partit et le mien resta là, » dit le princ& 
^Kb contraire eût étô plus prophétique ; son cœur allait, 
^Kkc lui, faire le tour de l'Europe, car il ne se piquait 
^ae fidélité, ni envers sa femme, ni envers ses maî- 
__ tresses, n'aimant de l'amour que les commencements, 
chercheur éternel de l'éternel féminin, poussé sans 
cesse, par son génie aimable, vers de nouveaux mirages 
de bonheur. Du moins rapporte-t-il de temps en temps 
à sa femme quelques fragments de ce cœur cosmopo- 
lite; et, au rebours de ces hommes d'esprit qui réser- 
vent leurs grâces pour le monde, et leur méchante hu- 
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meur pour la famille, se moDlre-t-il aussi channant 
à Bel-OEil que dans les cours et les boudoirs des 
grandes dames; il ne se sent ni assez moral, mora- 
liste et moralisateur pour prècfier, et sa morale con- 
siste k rendre tout le monde heureux autour de lui. 
Ses cinq enfants furent élevés avec beaucoup de ten- 
dresse, bien qu'il ne pût se défendre d'une vive prédi- 
lection pour raîoé, le mari d'Hélène Massalska, le héros 
(le Sabacz et d'isniaïl, auquel il éleva un obÉlisque de 
marbre de quarante-cinq pieds, avec ces mots gravés- 
l'u lettres d'or sur les trois côtés : « A mon cher Charles 
pour Sabacz et Ismaïl, — nec le juvenis memorande 
gihbo, — sa gloire fait mon orgueil, son amitié mon 
bonheur. » — Le prince lui apprit dès l'enfance ce 
qu'il savait le mieux : o Se battre en gentilhomme. » 
^ « Je fis engager un petit combat d'avant-poste avec 
les PrussitMis, et, m'êlançant h. cheval a\'OC lui, je pris 
sa petite main dans la mienne tout en galopant, et, 
nu premier coup de fusil que je lis tirer : a il serait 
joli, mon Charles, lui dis-je, que nous eussions en- 
semble une petite blessure! c Et il riait, jurait, s'ani- 
mait et jugeait, — Hélas! ce (ils bien-aimé mourut 
prématurément en 1792, pendant la campagne de 
France, emporté par un boulet de canon, ce canon que 
sa femme infidèle, dans le délire de la passion, décla- 
rait n chargé depuis l'éternité ». — Le prince demeura 
inconsolable, au point qu'on n'osait jamais prononcer 
en sa présence le nom de sou enfant, et quand il lui 
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arrivait d'en parler lui-même, ses yeux se remplissaient 
de larmes. Celte terrible douleur l'avait brônzô contre 
loutea les autres douleurs, et dorLinavant il mil sur son 
visage un masque de sérénité insouciante, (illya,disait-il, 
une manière terrible d'être supérieur auN événements ; 
cela s'achète par un grand malheur de sensibilité. Si 
l'jlme a été émue par la perte de tout ce qu'elle a de 
plus cher, je défie tous les chagrins d'arriver ; fortun» _ 
perdue, ruine totale, persécution, injustice, tout semble \ 
insignifiant. « — Ailleurs il affirme que la crainte d'un 
quart d'heure de réflexion pénible l'a empêché de son- 
ger à ses revers de fortune, mais il sa pose en fanfaron 
de frivolité, il se fait de sa légèreté un passe-partout, 
se dissimule les délicatesses de son cœur. Lui-même 
l'a dit avec justesse : « Même dans les écarts, il y a 
des gens à qui tout va, parce qu'ils ont de la grâce 
et du tact, parce qu'ils ont le désir de plaire et savent 
que le plus grand art pour plaire est de n'en pas 
avoir, o En réalité, il a beaucoup de bon sens. Tant 
pis pour ceux qui n'aperçoivent pas ses qualités so 
Irdes, parce qu'il les recouvrait de roses. 

Après la victoire de Marxen (novembre 1759), Marie- 
Tlièrèselechoisilpour en porter la nouvelle à, Louis XV. 
11 réussit à merveille, on admire qu'il sache si bien le 
français et danse à ravir le menuet, cette danse aristo- 
cratique qu'il appelle quelque part : une grâce stu- 
pide ; mL,is il ue partage nullement l'enthousiasme qu'il 
uispire. Le vieux roi lui semble bien ridicule avec ses 
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questions saufîrenoes. Madame de Pompadour, à la- 
(luelle il trouve l'air caillette, lo ton bourgeois, lui lâche 
cent balivernes, développe deux ou trois plans de cam- 
pagne, l'interroge avec emphase : « Vous voyez, 
monsieur, ce que nous faisons pour vous ; nous ven- 
dons notre vaisselle pour soutenir votre guerre; n'en 
èles-vous pas satisfait? — Je vous jure, madame, que 
je n'en sais rien, s — Et puis ne s'avise-t-elle pas d'a- 
jouter : " Je suis mécontente de vos femmes de Prague. 

— Et moi aussi, répondit-il, je l'ai été très souvent. 

— Elles sont mal élevées : comment ne font-elles pas 
mieux leur cour aux sœurs de Madame la dauphine ? u 

— Le prince se retira, stupéfait d'une telle bétm. 
Le maréchal de Belle-lsle lui dit : 

a A'ous remportez bien lard vos victoires ; l'année 
passée, c'était au mois d'octobre ; celte année, c'est au 
mois de novembre, n 

Et Ligne de riposter vivement : 

II vaut mieux battre l'automne, et même l'hiver, 
qu'être battu en été. n Allusion sanglante aux dé- 
faites des Français h, Minden et h Crefeld, — Préférant 
la ville à cette piètre cour, le prince se laissa aller, 
sous la conduite de Du Barry, à toutes les séductions , 
que Paris loi offrait. 

Puis il rejoint son corps d'armée, entre à Potsdam 
et Berlin avec le maréchal Lascy, obtient le grade do- 
généra-l major, et, après la signature do la paix de 
1763, va visiter Voltaire k Femev. 
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Il y passa huit jours dans un encbautement de toul 
minules, dans une continuelle ivr&ssede la pensée,' 
admirant, trouvant tout cbaimanl, neuf, imprévu, jus- 
i|ua ses torts, ses fausses connaissances, ses engoue- 
ments, sou mauque de goilt pour li^s beaux-arts, ses 
caprices, ses prétentions à être lioniine d'État. Ligne 
ne iui parle que pour le faire parler, pour mettre de 
temps un peu do bois dans le feu, mais il 
boutades, et voilk que, d'un fond d'anecdotes 
hasard de la plume, se détache avec un relief 
isissant celte figure prestigieuse, voilîi Voltaire qui 
filche, rit, plaisante, marche, joue et donne 
comédie ; le voilà presque en chair et en os, avec sa 
voix sépulcrale et ses yeux spirituels, n mais qui ont eu 
ipéme temps quelque chose de velouté et une douceur 
primahie. L'âme de Zaïre est tout entière dans ces 
x-là, toutefois son sourire et son rire, extrêmement 
Malicieux, changent tout à fait cette charmante expres- 
sioi). s H peste contre Frédéric n, qui siireraent sera 
damné, sinon battu, et cite avec éloges ses vers; dé- 
Rousseau de bannissement et dans la même mi- 
le veut lui donner l'Iiospitaiité, prend médecine pour 
îter les fâcheux, se moque de Tronchin, et, un instant 
déclare mourant, redevable à celui-ci de la 
et de la santé, raconte ses démêlés avec le Grand- 
Conseil de Genève, lit à ses hôtes l'acte de tragédie 
écrit pendant la nuit, improvise des madrigaux, cor- 
ipond avec l'univers, plante, démolit, reconstruit 
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met des enranls en nourrice, joue aux échecs et se la- 
.uenle s'il perd ; lanWt Socrale et tantôt Épicure ; seo- 
sible, humain, philanthrope, mais comparant les 
boniines à dus oranges qu'on jette après en avoir ex- 
primé le jus ; prompt aux larmes et à la fureur, aimant 
h Hébaucber la jeuncise vers l'étude, amoureux de gloire, 
car son âme est lu llit'âlre do toutes les ambitions, et 
puis offrant de donner cent ans d'immortalité pour une 
bonne digestion. Toi aussi le représentent les autres 
visiteurs de Fernoy, Gibbon, Marmontel, Cbabanon, 
Boufilcrs, madame Suard, madame de Graffigny, ma- 
dame de Genlls', mais personne, aussi bien que le 
prince do Ligne, n'a donoé la sensation de cette nature 
de vit^rgenl, peint le grand écrivain en déshabillé 
moral. 

« Il souhaitait de passer pour un hoiiutie d'État pro- 
fond, ou pour un savant, au point de désirer être 
onnuyeux. Il aimait alors la constitution anglaise. Je 



1. Lauraguais raeoiiLb uinsi un opisode de sa viailc ù Peruey 
en 1761 r • Allons A présent, me <lil Voltaire, dans le jardin. Je Fus 
fort étonné d'j trouver un ioe qui y brouLait le gazon. Kst-ce qua 
Ï0U8 ne retonnalaseï pas Féron?me demanda-t-il. — Si tait; il y 
) u Lien ijuelijue ubo.^e ù dire sur le coips, mais la figure est 
Impiianle, et je n'en suis que plus Èurpris de la ti-ouver ebsz 
vous. Je ne voua trayais pas si bien aveu Préron. — Sa personne 
tat & merveille avec M. Ramponeau i Paris, mais sa fujurc est 
fort bien chei njoi. Tel qne vous me voyei, je ne suis plus guère 
lu! i[ii'on me lit : j'ai besoin quelquefois de colère, et celle fignre 
lu'en dgniiP quand J'ep ai besoiii, » 
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e souviens que je lui dis : — a Monsieur de Voltaire, 

ajoulez-y son soutien, l'Océan, sans lequel die ne 
durerait pas... — L'Océan, me dil-il, vous allez i 
faire faire bien des réflexions là-dessus. » Go lui-'i 
un jeune homme de Genève qui l'ennuyait. 
■- fl Vite, vite! dit-il, du Tronchin! » c'est-à-dire 
b'on le fil passer pour malade, et le Genevois ; 
Ua. — ... Il était occupé alors k déchirer et h. para- 
hraser {'Histoire de l'Église, par l'ennuyeux abbé c 
teury. a Ce n'est pas une histoire, me dit-il, ce sont-il 
des histoires. Jl n'y a qu'à Bossuet et à Fléchier,'' 
que je permette d'être bous chrétiens. — Ah 1 mon- ^ 
sieur de Voltaire, et aussi à quelques révérends ; 
pères dont les enfants vous ont assez joliment. ] 
élevé. » 11 me dit beaucoup de bien d'eux. > 
Le prince de Ligne lui raconte qu'à Venise, il en- 
ndJt les gondoliers vénitiens chanter la Jérusalem 
i Tasse, Tels que jadis Ménal([uo et Mélibée, ils es- 
sayent la voix et la mémoire de leurs camarades, sur J 
le Canale-Grande, pendant tes belles nuits d'été. L'ui»"' 
tramence en manière de récitatif, et un autre liu 
tond et continue. 

Je ne crois pas que les 'fiacres de Paris sa- 
int la Uenriade par cœur, et ils entonneraient bien 
ses beaux vers, avec leur ton grossier, leur accent 
loble et dur, el leur gosier et leurs voix à l'eau-de- 
— C'est qup Ins Welches sont des barbares, des 
nemis df rh;irmoiiie, def wn'^ i vous é^çorger. 



^ 
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monsieur. Voiià le peuple, et les gens d'esprit en ont 
tant, qu'ils en mellenl jusque dans nos lilres de leurs 
ouvrages. Un livre de l'Esprit ', c'est l'esprit follet que 
cetui-là. V Esprit des Lois, c'est l'esprit sur les lois. Je 
n'ai pas l'honneur de le comprendre. Mais j'entends 
bien les Lettres Persann : bon ouvrage que celui-là. 
— 11 y a quelques gens de lettres dont vous paraissez 
faire cas? — Vraiment, il le faut bien : d'Alembert, par 
exemple, qui, faute d'imagination, se dit géomètre; 
Diderot qui, pour faire croire qu'il en a, est enflé et 
déclamateur ; et Marmontel dont, entre nous, la poé- 
tique est irùnleliigibie. Ces gens-là diront que je suis 
jaloux. Qu'on s'arrange donc sur mon compte. Onme 
croit frondeur et flatteur à la cour; en ville, trop 
philosophe; à l'Académie, ennemi des philosophes; 
l'Antéchrist à Rome, pour quelques plaisanteries sur 
ses abus, et quelques gaietés sur le style oriental ; 
précepteur de despotisme au Parlement, mauvais Fran- 
çais pour avoir dit du bien des Anglais; voleur et 
bienfaiteur des libraires; libertin, pour une Jeanne 
([uc mes ennemis ont rendue plus coupable; curieux 
et complimenteur des gens d'esprit,et intolérant parce 



l.*Croir[cj;-ïouBbien, disait madame de Graffigny, qu'nne grande 
partie de l'Espril el toulca lea notes ne sont que les balajures de 
mon nppartoracnlîL'autenr a recueilli ce qal! y a de bon dans 
i et il B emprunté k mes gens une douzaine de 
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que je prAche la tolérance. Avez-vous jamais vu une 
ëpigramme ou une chanson de ma façon ? » 

1» Pas une, mais un millier, aurait fiu répondre le 
^ince. 
r « Il riait d'une bêtise imprévue, d'un misérable jfju 
Ae mots, et se permettait aussi quelque bêtise. Il était 
au comble de la joie, en me montrant une lettre du 
chevalier de ITsle, qui venait de lui écrire pour lui 
reprocher d'avoir mal fait une commission de montre. 
« Il faut que vous soyez bien bt5le, monsieur... etc. t 
On aurait dît qu'il avait quelquefois des tracasseries 
avec les morts, comme on en a avec les vivants : sa 
mobilité les lui faisait aimer, tantôt un pou plus, tan- 
tôt un peu moins. Par exemple, alors, c'était Féndon, 
Fontaine et Molière qui étaient dans la plus grande 
îur. (1 Ma nièce, donnons-lui-en du Molière, » dit- 
il à madame Denis, n Allons dans le salon, et, sans 
fai^n, les Femmes savantes, que nous venons de 
jouer. 9 II fit Trissotîn on ne peut plus mal, mais 
msa beaucoup de ce rt^le. Mademoiselle Dupuis, 
jouait Martine, me plaisait infiniment et me don- 
nait quelquefois des distractions, lorsque ce grand 
homme parlait. Il n'aimait pas qu'on en eût. Je me 
souviens qu'un jour que ces belles servantes suisses, 
nues jusqu'aux épaules à cause de la chaleur, pas- 
ient à cOfé de lui, ou m'apportaient de la crème, il 
Inlerrompit, et, prenant en colère leurs beaux cous à 
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pleines mains, il s'écria : a Gorge par-ci, gorge par- 
i> là, allez au diable ! » 

s 11 en voulait beaucoup à Rousseau, qu'il accusait 
de l'avoir brouillfi avec Genève, pour avoir dit qu'il 
lui donnait envie de marcher à quatre pattes. Au 
moment méiue où il pestait contre ce monstre, le dé- 
clarant dignedu bannissement, quelqu'un l'inlerrompt ; 

I Je crois que le voilà qui entre dans votre cour. — ■ 
Où est-il? le malheureux, s'écrie Voltaire, qu'il 
n vienne, voilà mes bras ouvertsl 11 est chassé peuU 
» être de Heuchâtel et des environs. Qu'on me Ift 
» cherche. Amenez-le-moi; tout ce que j'ai est à lui.» 
M. de Cunslant lui demanda en ma présence soa 
Histoire de Russie. « Vous êtes fou. dit-il, si vous 
» voulez savoir quelque chose, prenez celle de La 
u Combe. Il n'a ri'(;u ni mMailles, ni fourrures. 
■> celui-là. » 

3 II était mécontent alors du Parlement, et quand 
ji rencontrait son âne à la porte du jardin ; n Passez, 
» je vous prie, monsieur le président, » disait-il. Ses 
méprises par vivacité étaient fréquentes et plaisantes. 

II prit un accordeur de clavecin de sa nièce pour son 
cordonnier, et, après quantité de méprises, lorsque 
cela s'éclaircit : n Ah ! mon Dieu, monsieur, un 
M homme k talents 1 Je vous mettais à mes pieds, c'est 
» moi qui suis aux vôtres . s 

B Un marchand de chapeaux et de souliers gris entre 
tout d'un coup dans le salon. M. de Voltaire (qui se 
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iQe tant des visites qu'il m'avoua, que, de peur qui 
mienoe ne fût ennuyeuse, 11 avait pris médecine 
tout hasard, afin do se dire malade) ae sauve dani 
son cabinet. Ce marchand le suivait en lui disant : 
Monsieur, monsieur, je suis le flls d'une femme pour 
qui vous avez fait des vers. — Oh ! je le crois ! j'ai 
fait tant de vers pour tant de femmes I Bonjour, 
.monsieur 1 — C'est madame de Fontaine-Martel. — 
monsieur, elle 6tait bien belle. Je suis 
votre serviteur. (Et il était prit à rentrer dans 
;on cabinet.) — Monsieur, où avez-vous pris ce bon 
■goilt qu'on remarque dans ce salon ? Voire château, 
,j>ar exemple, est charmant. EsUl bien de vous? 
,{Alors Voltaire revient.} — Oh ! oui, de moi, mon- 
fieur; j'ai donné tous les dessins. Voyez ce dégage- 
ment et cet escalier... — Eh bien, mon5ieur,ce qui m'a 
attiré en Suisse, c'est le plaisir de voir M. de Haller. 
(M. de Voltaire rentrait dans son cabinet.) — Mon- 
sieur, monsieur, cela doit avoir beaucoup coûté. 
Quel charmant jardin I — Oh ! par exemple, disait 
M. de Voltaire (en revenant) , mon jardinier est une 
bête ; c'est moi, monsieur, qui ai tout fait, — Je le 
crois. Ce M. de Haller, monsieur, est un grand 
homme. (M. de Voltaire rentrait.) — Combien de 
IÇicmps faut-il, monsieur pour bâtir un château ipeu 
près aussi beau que celui-ci ?s (il. de Voltaire re- 
venait dans le falon.) — Sans le faire exprès, ils me 
iouërent la plus jolie scène du monde, et M. de Vol- 
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taire m'en dODna bien d'autres plus comiques encore, 
par ses vivacités, ses humeurs, ses réparties ; tantôt 
homme de lettres, et puis grand seigneur de la cour 
de Louis XIV; et puis homme de la meilleure com- 
pagnie. 

11 II était comique lorsqu'il faisait le seigneur de vil- 
lage. Il parlait à ses manants comme h des ambassa- 
deurs de Rome, ou des princes de ia guerre de Troie. 
Il ennoblissait tout. Voulant demander pourquoi on ne 
lui donnait Jamais de civet à dîner, au Heu de s'en 
informer tout uniment, il dit à son vieux garde ; « Mon 
B ami, ne se fait-il donc plus d'émigration d'animaux 
» de ma terre de Tournay à ma terre de Ferney ? m 

»... Il et des questions à un officier de mon régi- 
ment qu'il trouva sublime dans ses réponses, s De 
» quelle religion fltes-vous, monsieur? lui demanda- 
B l-il. — Mes parents m'ont fait élever dans la religion 
» catholique. — Grande réponse, dit M. de Voltaire, 
11 il ne dit pas qu'il le soit. » Il fallait le voir, animé 
par sa belle et puissante imagination, distribuant. 
jelant l'esprit, la saillie à pleines mains, en prêtant h 
tout le monde; porté à voir et à croire le beau et le 
bien, abondant dans son sens, y faisant abonder les 
autres ; rapportant tout à ce qu'il écrivait, à ce qu'il 
pensait ; faisant parler et penser ceux qui en étaient 
capables; donnant des secours à tous les malheureux, 
batiasant pour de pauvres familles, et bon homme 
dans la sienne; bon homme dans son village et bon 
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loiiime et grand homme tout à la fois, réunion sans 
tquelle l'on n'est jamais complélement ni l'un ni 
Vautre ; car le génie donne pins d'iiteiidui- à la boi)(i'>, et 
fc bonté plus do naturel au génie. » 



^ Le prince de Ligne aime, admire Voltaire, il se 
ihofltre le courtisan accompli des rois de l'esprit, et des 
s des peuples ', il 6puise les formules de la flatterie 
l il ira un jour jusqu'à vanter le sort des sujets de 
latherine II exilés en Sibérie ; mais, par un contraste 
hàngulier, au milieu même de ses adulations, il se ré- 
conserve une indépendance d'ironie et de 
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a lionunc qui les a ei bien connus: i A la c 
ua ne pense qu'à soi, Los uns s'occiipeat du regard du » 
les anlres de celui de leurs maîtresses; quelques-uns de la n 
d'un ministre, pour voir s'il est en faveur p1 diriger 

r plus ou moins d'attention ; quelques autres, poar avoir l'air 
}A'j Être, mènent à une embrasure de fanÈtre un ministre étranger ; 
e ceui-ci cherche à écouler ce que l'uu dit de l'autre; plu- 
g fuDl des révérences à dmie et à gauche, rient ou veulent 
tre s'amuser ; plusieurs, pour avoir l'air affable, disent quel- 
u cherchent â dire un bon mot qui fasse rire 
i Majesté, ou à parler assez haut pour qu'elle les remarque et 
paraisse se mûler à la conversation, ce qui arrive effectivement 
lorsque, embarrassés de leurs personnes les jours de représr'uta- 
s demandeol ce qu'on dit. Quelques-uns font 
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jugement qui perce à chaque instant. Personne ne son- 
gera à lui, en relisant l'anii^re réflexion de madame de 
Lambert : « Qu'il y a de peuple k la cour ! J'appelle 
peuple tout Cf! qui pense bas et communément. La 
cour en est remplie! i Jamais on ne le rangera parmi 
la superbe canaille des cours : si le compliment est 
excessif, il le relève par la flnesse, et vous sentez fort 
bien qu'il le regarde comme une monnaie courante k 
l'usage des rois et des reines ; qu'il y a pour ceux-ci des 
rites, un cérémonial de langage, iju'il faut hausser le 
diapason pour se mettre au niveau. Tant pis pour 
evx, s'ils ne distinguent pas l'or pur de l'alliage, 
s'ils ne font pas le triage de la vcrilé et de l'enflure, 

les sévères, les laiiturnes, pour Taire croire qu'ils dédaignent tous 
lee genres de courtisanerie et qu'ils pensent. Quelques géaËraui,assei 
liumbit's BU coup de ruai), sont Qei's et prennent un maintien mili- 
taire. Les voyageurs présentés c!ieri;hen[ des yeui la femme qu'ils 
eomplent avoir, persuadés qu'ils sont plus aimables que les gens 
du pajs. Les grandes maîtresses pensent à l'éliquetle qui diminue 
tous les jours, à ce qu'elles disent, lia Majesté ne les avertissant 
plus d^ rien; les petites msllresses, A se placer de manière qu'un 
Kistre qu'elles évitent ne leur donne pas les .veux battus; les 
HUcB d'honneur, à le perdre sans qu'on le sache ; toutes les 
femmes, à un collier, une chaîne, un GchanI turc, un médaillon 
qu'elles voient à l'une d'entre elles et qu'elles envient, ou à critiquer 
ce qu'elles n'envienl point. Les grands offioiers de la cour songent 
i deviner la porte par laquelle Sa Majesté sortira. Les chevaliers 
des onJrea arrangent leurs rubans ; les jeunes gentUsliominos de 
la chambre font les beaux et tes empressés ; les vieux chambel.- 
lans, led importants; les provinciaux, les importuns et des ques- 
tions ; les pages, des espiègleries. 
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Rt, par unu opÈration inverse de l'iiilerlocuteur, ue 
tedescendeot poÎQt dans sa pensée, jusqu'à la limite 
hib s'arrête la sincérité, s'ils n'ont présent à la mémoire 
Re mot de cet empereur sceptique : e Je sens que je 
f Mis devenir Dieu ! » 



Ses relations avec Voltaire devaient se prolonger 
longtemps encore, et c'est cliose plaisante que cette cor- 
espondance où celui-ci, à force de cajoleries insi- 
nuantes, essaie de l'amener au philosophisme, od Ligne 
ait semblanl de le traiter en excellent chrétien, tous 
kdeux usant d'une égale politesse. Évitant de blesser 
3 sentiments respectifs, mais se donnant des con- 
leils en ayant l'air de parler à la cantonade. Comme 
iVoltaire facilite la tâche par son affeclation constante 
à séparer la religion du fanatisme, le prince le prend 
en quelque sorte dans son propre pi^ge, lui écrit avec 
un feint enthousiasme qu'il a gagné une grande bataille 
jsurles dévots en leur prouvant que Voltaire l'est plus 
u'eus, en le faisant reconnaître un des pères de l'Eglûe, 
seulement un peu plus ^ai que les autres. Et puis les 
mpies le dégoûtaient de l'impiété et lui donnaient 
resque envie de se faire capucin ; les athées sont dans 
s antichambres, les déistes sont dans les salons, et si 
iastniits que le marquis de B*** disait : n Je viens du 
pre un livre si fort contre l'existence de Dieu que je 
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mo suis fait déiste. » L'n jjoi'te n'est ni Tirii ai l'autre. 
Piadare aurait élé aussi boa catholique que David élait 
bon juif. — Ligne n'a garde de rappeler le mot d'une 
admiratrice de d'Alembort sur Voltaire a II est bigot, 
c'est un déiste ; » mais il ajoute adroitement : e La reli- 
gion calliolique doit plaire à celui qu'ins|iire le goût 
des beaux-arts ; nous lui devons le Slabal de Pergolèsc, 
le Miserere de Lalande, les Hymnes de Saiileuil, tant de 
chefs-d'œuvre en musique, en peinture et en sculpture; 
l'église de Saint-Pierre, la Dencmle de croix d'Anvers, 
et une autre de ma galerie, par Van Dyck. La mytho- 
logie parlait aux passions; le catholicisme, enveloppé 
de mystùres, parle à l'imagination. » Et Voltaire de 
répliquer fort galamment : v Puis donc que vous me 
faites apercevoir que je suis propLète, je vous prédis 
que vous serez ce que vous ôtes déjà, un des [ilus 
aimables hommes de l'Europe, un des plus respectables. . . 
Vous jouissez des plaisirs de Paris el vous les faites, n 

En trois mots. Ligne a, trente années avant Chateau- 
briand, opposé à Voltaire le Génie du Christianisme. 

A vrai dire, s'il déteste l'irréligion d'État et les bi- 
gots d'incrMulité, s'il croit au gentilhomme d'en haut, 
et s'avise un jour de composer un sei'mon pour 
apprendre à une bêle d'aumônier comment on parle 
de Dieu à des soldats, sa religion, surtout au début, 
a des assises peu profondes; n 11 faut, dira-t-il, avoir 
la bonté de croire, de peur de l'ennui, de peur de ces 
messieurs en iste, comme Catherine 11 appelait les 
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ilifes de l'athéisme. Pourquoi ne pas se cunleiilL-r 
de son trisaïeul, qui croyait à la présence 
de l'eucharistie? » Plus lard, mieux convaÎDCU 
la nécessité d'un Culte positif, il reucontrera cette 
au sujet des impiétés fanfaronnes : « Tout 
est très joli, quaud on n'entend pas la cloche dos 
misants... L'incrédulité est si bien un air, que si 
on était de bonne foi, je ne sais pas pourquoi on ne 
se tuerait pas à la première douleur du corps et de 
l'esprit. On ne sait pas assez ce que serait la vie hu- 
maine avec une irréligion positive : les athées vivent à 
l'ombre de la religion. » — Eu fait, Ligne, sur ce 
chapitre, ne vaut ni plus ni moins qu'une partie de ses 
contemporains, sceptiques par tempérament bien plus 
que par système, qui, n'ayant point la foL du etiiir- 
bonnier, ne prenaient pas le temps de s'élever jusqu'à 
la foi de Bossuet, se détournaient de la morale du 
Christ pour courir h la morale du plaisir, mais esti- 
mant que l'impiété n'est point un sentiment aristo- 
cratique, se croyaient quittes envers Dieu, s'ils res- 
pectaient les décors du culte et mouraient sans Tracas 
de scandale. 
Avec un tel laisser .iller religieux. Ligue ue pouvait 
iher une morale bien austère. Sa philosophie est 
le du plaisir combiné avec le bon goût, ou du bon- 
heur, qui est le plaisir fixé. Miilheur aux moralistes 
misanthropes qui ne voient pas le soleil, les fleurs, le 
lurire de la nature et de la l'emme!... — Quanta 
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lui, il prend pour devise: « Calme avec soi-même; 
bien vivre et bien mourir, » Il voudrait tenir toutes les 
prétentions du genre liumain, cti grand enfant, pour 
l'empêcher de tomber, de se brûler, surtout de pleurer, 
de crier, d'arracher et de gâter tout. H voudrait aussi 
que son livre fût le panier d'osier qui lui apprend à 
marcher tout seul, et voici la première leçon qu'il 
adresse à son él^ve : o La vie me paraît une prome- 
nade dans un jardin. Cueillez les roses, les myrtes et 
les lauriers, si vous pouvez ; ne laissez faner aucune 
fleur, depuis l'humble violette jusqu'à l'orgueilleux 
hébotrope ; mangez de tous les fruits, et ne négligez 
que ceux dont l'arbre est planté sur le bord d'une 
fosse, dans laquelle, à fui'ce de vous promouer, vous 
devez nécessairement tomber. L'adresse est de mar- 
cher au travers des ronces et des épines... Pourquoi 
n'y a-t-il pas uue école de bonheur au lieu des écoles 
de latin et de droit? Qu'on y apprenne le régime de 
son âme; qu'on dise, si l'on est heureux : je jouis; si 
on ne l'est pas: la vie n'est qu'un passage, a — Sa- 
voir manier l'espérance, ne mettre de prix presque à 
rien, tirer parti de tout, n'enchaîner sa liberté que par 
les chaînes légères des roses de l'amour ou par les 
lauriers de la gloire, admirer ce qui est beau, faire le 
bien selon sa puissance et réparer l'espèce de tort qui 
se montre dans le monde {car c'est usurper )a vie que 
se borner à ne pas nuire) ; prendre tous les plaisirs de 
son âge et de sa situation ; n'avoir ni méfiance, 
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envie, ni méchauceté, ni passion; garder, livrer ou j 
reprendre son cœur suivant l'occasion ; et quand il | 
n'est plus présentable, se retirer à [a eampagne, en si 
vouant aux lettres, au culte de la nature; et de Ui ' 
dire à la morl ; « Je ne vous crains pas u ; voilà la science 
suprême, la meilleure recelte du bonheur, philosophie \ 
inspirée de Pétrone, de Montaigne et de Candide, mo- 
rale toute païenne et poétique, aimable sans doute et 
facile à suivre, mais étroite, fermée aux vastes hori- 
zons de l'ilme, à ces nobles inquiétudes de l'esprit qui 
donnent h l'homme, au roseau (lensant de Pascal, la 
couscience de sa grandeur et plongent leurs racines 
dans l'inâni. 

Parfois cependant, le prince de Ligne a ses heures, 
ou plut()t ses minutes de misanlhi'opie et d'amertume, 
heures précieuses qui sont en quelque sorte la rançon 
des années de gaielé réelle ou factice. Un jour de doute '\ 
mélancolique, il se pi'end à l'un des plus nobles sen- 
tiuients, la générosité, et lui l'ait son procès, à la façon 
de La Rochefoucauld, de Chainfort ; le morceau est 
trop curieux, trop rare sous une telle plume pour ne 
pas trouver place ici : « Homme I qui que vous soyez, 
dévot, libertin, prodigue, avare, philosophe, insensé, 
et môme homme juste, s'il en est, croyez-vous avoir 
jamais donné par générosité? Vous dévot, vous êtes 
celui qui avez eu le moins de mérite : vous avez placé 
votre argent à, intérêt; vous vous êtes imaginé qu'il 
TOUg vaudrait le pardon de quelque méchanceté : vous 
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avez dit: « Je donnerai ù cel honiiue, iioo parce 
« qu'il est mon frère, mais parce qu'il est dit dans nolro 
n loi : K Uonoez aux pauvres et vous aurez le royaume 
descieux.B Vous libertin, qui n'y croyez pas. n'étaitrce 
pas peut-6tre pour vous déLarrasâer de ce mendiant? 
\'ous pradigue, vous lui avez donné ce que vous au- 
riez jeté également à la place où il vous a demandé 
l'aumône; c'était une occasion de plus de vous satis- 
faire. Vous avare, c'est pour qu'on vous le dise, c'est 
parce qu'on vous regardait. Vous pliiiosophe, c'est pai' 
immanité, j'en conviens, mais vous êtes k voire aise, 
il est aisé d'être philosophe quand ou est riche; un 
petit écu ne vous dérange pas. L'iiuriez-vous assialé au 
point de manquer votre superflu?... Et pour vous, 
insensé, vous vous êtes porté à cette bonne action, 
par l'exemple, par habitude, par éducation ; vous n'y 
avez mis que do rindiÉCérence. Et vous, homme juste, 
qui peut-être avez-vu ce malheureux à la guerre se 
distinguer sous vos yeux, vous n'avez fait que votre 
devoir I je le répète, je cherche un homme vraiment 
généreux, et je n'eu trouve point, a 

Ligne avait-il donc médité l'apoîogue de cotte femme 
d'Alexandrie, qui parcourait les rues, teuant d'une 
main uu seau plein d'eau, de l'autre une torche en- 
flammée, criant qu'elle voulait brûler le ciel et éteindre 
l'enfer, afin qu'on fit le bien sans espoir d'obtenir 
l'un, et qu'on s'abstint du mal sans la crainte de 
l'autre? Et, si l'on devait prendre cette page pour autre 
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Bose cju'une boutade oubliée peul-i^tre le leadenaaia^ 

î pourrailron lui répondre qu'il s'oubliait lui même, 

L (|ui prodigua toujours son nécessaire et son superflu, 

i il oublia Narbonne, Boufllers et Ségur, le jour 

), parlant de Talleyrand qui venait rrarriver à Vienne. 

ifécrivit au prince d'Areiiberg « Jugez de son plaisir 

feti-e reçu par moi, car il ny a plu-- di? Frant^aîs au 

honde que lui, et vous et moi qui lu- le \ommex pas. » 

! plaisir de lancer un mot piquant mcl souvoitl des 

plli^rcï h l'esprit le plus bienveillant, a cet homme 

i éprouve une joie sans mélange à admirer et se 

mt tout glorieux si un de ses semblables fait une 

grande chose. Mais n'est-ce pas surtout à l'esprit qu'il 

faut appliquer cette belle image des fragments d'un 

miroir brisé, symbole des vérités incomplètes que nous 

Muvrons dans notre ardente et vaine reelierclie de 

ibsolii ? 






A Bruxelles, où le prince de Ligne égale presque 
1 magnificence le vice-roi, il s'eÉforce d'éveiller ses 
mpatriotes h la vie littéraire. Dans son aimable 
feidence de Baudour, l'amitié, l'amour, la chasse, la 
^ture, les manœuvres de son régiment font de chaque 
Mimée un mois de bonheur. Il fréquente la cour de 
larles de Lorraine; une jolie cour, gaie, sûre, 
feréable, polissonne, buvante et chassante. 
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Toutefois, le jour où ie duc tient l'appartement et 
invite les dames, on ne dépasse point les bornes de la 
gaieté la plus décente, bien qu'au xvnr* siècle l'imper- 
liticncc fiU presque une grâce déplus. Le prince était 
si bon, que cela paraissait jusque dans ses colères. Un 
jour, se fâchant contre un groupe de spectateurs qui 
dérangeaient la cliasse dans les allées de la forêt de 
Bel-OEil, il leur cria: « Allez à tous les diablesl... 
messieurs, s'il vous plaît, » ajouta-t-il en leur ôtant 
son chapeau. — Aimé de ce prince, de Marie-Chris- 
tine qui lui succéda, Ligne savait aussi se concilier 
l'alfection des classes moyennes : il est membre de 
toutes les confréries bourgeoises. Parfois la ville en- 
tière, en se réveillant, apprend par des placards qu'elle 
est conviée aux fêtes qu'il offrait, tantôt dans son hô- 
tel, tantôt au théâtre où H s'amusait à amuser le pu- 
blic. Une fois, il se jette au milieu de la foule ameu- 
tée et la sauve de ses propres fureurs; une autrefois, 
il se met à la tête des marchandes de légumes, les 
conduit au palais et obtient le redressement de leurs 
griefs. A Bruxelles, à Bel-OEil, il a une imprimerie 
qui ne chôme pas, car on y imprime ses œuvres, 
celles do ses amis, le chevalier de l'Isle, de Legros 
son secrétaire, et sans doute de ce cher aumônier 
Pages qui, pour être plus piqvanl encore, disait la 
messe. — A dire vrai, le prince n'a pas le respect 
du papier blanc, le démon de l'écritoire le hante sans 
cesse; improvisateur de comédies médiocres, faiseur 
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5 vers plus médiocres encore, il ne mérite nulle i 
a joli complimeot de Boufflers ; 



ai In, Ijoau prifiPf et je anis encl4anlé, 
t ferais après vous des efforls inutiles. 
Pour répondre k vo!i vers Taciles 
Il faut -votre radlilé, 



fc Trjp bonnes pour les uns pour d'autres Irop aév 
ftea Muses ne m'ont point gâté. 

E Tendent thei- des vers très ordinaires; 
l^audia que de très bons ne vous ont rien coûté. 

i, dans mon dépit, je raÎË pendre ma lyre 
^ la place d'un sabre, au Tond d'un cabinet, 
Et celte plume, au lieu d'écrire, 
Sera mise sur mon bonnet. 



^ De bons vers du prince de Ligne, je n'en c 
un; Boufflers renversait les rôles en lui prêtant spirituel- 
lement ses propres qualités; de bonne prose, j'en sais 
un peu et j'en sais même beaucoup, si on pose en prin- 
^nipe que la plus grande de toutes les règles consiste & 
^Hnire. Point de méthode, aucun art de composer, peu 
^^e mesure, un mépris profond de la grammaire, un 
chaos d'idées disparates, mais nombre de pages étince- 
lantes de coloriai d'entrain et d'élégance, un jugement 



r 

I 
I 



30 LE TKINCK DE LIGNE ET SKS CONTEMPORAINS. 

souvent juste et prompt, des traits impréTus, hardis, 
d'amusants coatrasles, de la raison sans raideur, de 
la négligence sans vulgarité, voilk ce qu'on rencontre 
dans les quarante volumes de cet écrivain polygraphe. 
Il habite les dehors de son âme, pense et montre qu'il 
faut avoir l'espril sérieux pour soi et ne pas le com- 
muniquer. U a beaucoup fréquenté Dorai, Pont de 
Veyle, Gentil-Bernard, Pezai, Robe; quoi d'étonnant 
si le jargon, les concetti, le cliquetis de l'antithèse 
déparent ses meilleurs morceaux ? A ses yeux, Fonte- 
nelle tient la première place après Voltaire, « et c'est 
un beau luxe que le luxe de l'esprit ; mais, depuis leur 
mort, n'aurailH)n pas fait des lois soraptuaires pour 
levclufe )) ? Plus taid même, se sentant dépaysé au 
milieu d un monde nouveau qui fait de l'esprit à coups 
de canon, il se plaignait qu'il n'y eût plus de conver- 
sation, quon De sût plus seulement conter une petite 
lOLchancek. Comment, avec de tels modèles, Ligne . 
n'aurait-il pas ramé sur les galères du bel esprit, 
payé tribut au goùl du temps î C'est au point qu'il 
ne dédaignepas les jeux de mots, les calembours, ces 
jolis abus qui font rive; ses lettres, ses portraits, ses ta- 
bleaux d'histoire eux-mêmes en sont émaillés :« Grâce 
pour vous, pleine de grâces. . . Ce n'est pas une ro- 
sière, mais une rose. — Angela ne pouvait être peinte 
que |)ar Michel-Ange et Raphaël, qui se connaissaient 
en anges. — Le jeune lord s'en retourne du continent 
un peu iucomniodé, parce qu'il n'a pas été continent 
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lui-nK^me. — Calherine H avait plus du Romaîa qu&J 
(lu rouian. — J'aime mieux les barils que les (on-* 
iieaua; (allusion aux Du Barry et à Mirabeau-Tonneau, i 
— Au duc de Saxe-Teschen, qui, battu à Jeiumapes et 
^relevant de maladie, lui demande comment il le trouve : 

■ Ma foi, monseigneur, je vous trouve pasaiblement 
Refait I a Du moins peut-on classer ce iternier dans lu 

catégorie des jolis abus. Revenons-en toujuui's à celte 
observation, qu'il faut considérer les écrits du prince 
comme des conversations autographiéi.'s dans lesquelles 
verve intarissable saute de sujet en sujet, comme 
oiseau vole de branche en branche, laissant de 
câté mille aspects des questions, mais faisant à chaque 
pas des rencontres heureuses. Madame do Staël a rai- 
style si gai, qui laisse passer des rayons, est 
ivent du style parlé, a II faut se représenter l'expres- 
de sa belle physionomie, la gaieté caractéris- 
ique de ses contes, la simplicité avec laquelle il s'aban- 
donne à la plaisanlerie, pour aimer jusqu'aux négligences 
de aa manière d'écrire; ii faut ne pas analyser comme 
un auteur celui qu'il faut écouter en le lisant, car 
les défauts môme de son style étaient une grâce dans 
conversation. Ce qui n'est pas toujours bien clair 
tmmaticalement, le devient par l'à-propos de la 
[iversalîon, la finesse du regard, l'inflexion de la 
Voix, tout ce qui donne enfin à l'art de parler mille 
fois plus de ressources et de charmes qu'à celui 
d'écrire, a Pour bien éprouver celte sensation, repassez 
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dans VOfficiel un beau discours que vous aurez entendu 
prononcer par quelque grand orateur, ou bien lisez 
une traduction de I^martine en allemand. Henri 
Heine comparait une poésie traduite à un clair de 
lune empaillé ; même différence entre la parole parlée 
ot la parole écrite. 




Leilre à Rousseau. — Les servants de madame du DefTand, — Le 

riïalier de l'Isle. — Succès du prince à Versailles, — Bons mois ; 
présenl vaut mieux que le fulur. — Je parie pour l'esprit. — 
Jéjtuner pour quatre et à souper pour trois. — Son culte pour 
reine. — Verlubleu, Vertuchoui et Verlugadin. 

En n76, un heureux hasard ramène Ligne à Ver- 
sailles. M. le comte d'Artois se Irouvant dans une gar- 
nison voisine de celle où il inspectait ses troupes, il y va 
avec une trentaine de ses officiers les mieux tournés ; 
on boit, on joue, on rit; libre pour la première fois, 
le comte d'Artois ne savait comment profiter de cette 
libertii : il exige que Ligne vienne le voira Versailles; 
sOduit par son bon cœur et sa franchise, celui-ci repa- 
rait à la cour, où désormais il passera tous les uns 
cinq mois prosr|uo de suite. 

Auparavant, il avail pUisieurs fois revu Paris, et 
^ force de grâce et d'esprit, désarmé les préventions 
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des plus difficiles. — Madame du Deffand, qui le juge 
d'abord un (jcu dédaigneusemonl, l'appelle le Gilles de 
Boufïlers, finit par lui rendre pleine justice. Griiiim lui 
cherche noise à propos de sa lettre k Jean-Jacques. 
Ligne avait fait la conniiissance de l'auleur à'Éniile 
de la manière la plus piquante : il ne savail pas encore, 
en montant l'escalier, conntient il s'y prendrait pour 
l'aborder ; mais il se fiait à son instinct. — 11 entre et 
feint de se troniiHir. « Qu'est-ce que c'est? demande 
Jean-Jacques, — Monsieur, pardonnez, je cherchais 
M. Rousseau, do Toulouse, celui qui fonda le Journal 
encyclopédique de Bouillon. — Je ne suis que Kousseau 
de Genève. — Ah! oui, ce grand herbnriseur! Je le 
vois bien. Ah ! mon Dieu ! que d'herbes et de gros li- 
vre? I Ils valent mieux qui' tout ce qu'on icrit. Fst-il 
\Tai que vous soyez si habile à copier la musique? » 
— Rousseau sourit presque, lui montre sa pervenche, 
vacherclier des petits livres en long, et dit : « Voyez 
comme cela est propre! xp El il se met à parler de la 
difficulté de ce travail, et de son talent en ce genre, 
comme Sganarelle de celui de faire des fagots. Le ma- 
licieux visiteur demande s'il n'a pas pris ces deux 
genres d'occupations serviles pour éteindre le feu de 
sa brCilaiito imagination, n Hélas ! répond Rousseau, les 
autres occupations que je me donnais pour m'instruini 
et instruire les autres ne m'ont fait que trop de mal.* 
Et le voilii qui quitte sa musique, sa pervenche et ses 
lunettes, parcourt toutes les nuances de ses idées avec 



uiicjusiessj qu'il perdait ((Uflriucfois dans la solilude, 
et les entn-niéie de maximes sophistiques lorsque son 
hiMe s'avise de pousser celle objection : "■ Si cependant 
M. Hume a été de bonne foi ? » 

tfeiHJiidant sa Tilaine femuit) l'inttirrompaiL pur des 
ijucslioiis saugreuues sur le liuge, oulasoupo; il lui 
répondait avec douceur et aurait cnnoliii un morceau 
de l'romagË s'il eu avait parlé. Ëolin, après un silence 
de vénération, Ligne quitta le galelas, séjour des rais, 
fûais sanctuaire du génie. Rousseau se leva, le recon- 
duisit avec une sorte d'iritérôt et nu lui demanda pas 
son nom. 

e 11 ne l'aurait jamais su, remarque modestement le 
grand seigneur, si, dans la société intime du prince de 
Condé, il n'avait appris qu'(!n voulait inquiéter Jean- 
Jacques. Aussitôt il lui écrit cette lollre un peu manié- 
rée sans doute, à propos de laquelle Griuim tira un 
fâcheux horoscope pour sa réputation ; il lui propose un 
asile dans sa petite souveraineté qu'il a en Empire, et 
où il n'y a ni parlement, ni archevêque, mais les meil- 
leurs moutons du monde, n J'ai, ajoutait-il, des mou- 
ches à miel à l'autre habitation que je vous offre ; si 
vous lea aimez, je les y laisserai ; si vous ne les aimez 
pas, je les transporterai ailleurs ; leur république vous 
traitera mieux que celle de Genève, k qui vous avez 
fait tant d'honneur et t qui vous auriei! fait tant de 
bien, a 

Rousseau crut voir un piège dans cette proposition 
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gOnèreiise ; mais comme son premier mouvement était 
bOD, il vint remercier le prince; celui-ci n'en croyait 
pas ses yeux, et Louis XIV n'éprouva pas uu sentiment 
pareil de vauité au recevaut l'ambassade de Siam. 

Pendant plusieurs lieures, Jean-Jacques lui débita. 
Gf s paradoxes sur ses prétendus ennemis, la conspiration 
de toute l'Europe, l'avantage d'écrire sur la liberté' 
quand on est enfermé, de peindre le printemps lorsqu'U 
neige. « Ses yeux étaient comme deux astres, son 
génie rayonnait dans ses regards, w Ligne lui prouva, 
sans en avoir l'air, qu'il savait Julie et Saiot-Preux par 
cœur et finit par lui dire: « Plus vous êtes sauvage, et 
plus vous devenez un homme public. » Comme Chateau- 
briand, Rousseau eût liabité une cellule, à condition 
qu'elle fût sur un théâtre. 

Parmi les servants de madame du Deffand, de ma- 
dame GeotTrin, le prince de Ligne, s.iuf Arnault et Voi- 
senon, distingue peu d'hommes de lettres aimables à 
son gré : il trouve que le président Hénault, pour tout 
esprit, se contente de manger comme un diable, que 
Harmonie! le seconde à merveille, que Crébillon, le 
grand gargon du grand homme, vit sur sa réputation 
de boudoir et de canapé ; Saint-Lambert lui parait ta- 
citurne, madame de Genlis a mi tour d'épaules dans 
l'esprit, Laplace est tr^s lourd lorsqu'il veut être plai- 
sant; et ainsi des autres. Il est de toutes les lectures 
de société, lantàt au palais Bourbon, tantôt chez la 
comtesse de La Marck, la marquise de Coigny ou la 



luarûchaie dt; i.u\eiiibourg, succède k Louis XV auprùsl 
de la Du Barry, va chez madaiiiu Kavarl, haute presque j 
toutes les actrices célèbres, dine à l'insu de Voltaire^ 
chez Frèrou; soupe chez Julie et Sophie Arnouid avec-] 
Beauvau, I.a\cml)oufg, Coigny, Louis de Narbonne*, ] 
UouRIers, le duc d'Orlèaus el le chevalier de l'fele ', 
son correspondant de prédilection, ti W dieu du cou[)let 1 
et du style épistolaire, qui, pour faire croire qu'il dî- 
nait avec la reine le dimanche chez les Poltgnac, y arri- 
vait le premier .iu sortir de table. Il manquait parfois 
do tact daus la société, par excès d'Jiuiuour, de fami- 
liarité ; 1 mais il écrivait au prince de Liyuo des lettres 
fort piquantes: dans l'une de celles-ci, il supplie gaie- 
ment son ami de ne point sabi-enauder un couplet qu'il 
a fait l'autre jour pour la reine, en la menaçant do lui 1 



^™f. Ligne clnit lié avec If iluc de Nhcrnuis, yrand suigneiir et 
poète aulanl qu'un duc el pair pouvait l'élrc. Ce duc avait une espèce 
d'inlendunt qn'tl estimait et qui cLait retenu dans son lit par une 
maladie mortelle. Voulant savoir où on était ce pauvre diable, it 
luonlu dans sa diambrc, par une condescendance inouïe et vint 
personne chercher do ses nouvelles. Le moribond, confus de Thon- 1 
neur qu'un lui Taisait, se redressa avec eflbrt suc sou séant, el dit 
à son malu-e <lu Ion lo plus respectueux : u Ali 1 monsieur le duc, 
je vous (Jcinande bien pardon de mouiir devant vous... « A quoi le 
duc ÉiDU, et ne sachant ce qu'il disait, répondit: ■ Ke vooa gênez 
pas, mon ami. > L'Intendant, prulilanl i)e la permission, expira sans 
scrupule et lo duc alla à l'Académie. 

3. Je prépare sur le chcvalici- de l'Isle un travail d après des 
documents inédits mis à ma diaposillon par M. Henry de risle. 



jouer le tour qu'elle redoute le plus, qui est d'ôlro 
nommfe au bal de i'Opéra : 



Dbds cg Icmple uù l'incogmlo 

Règne avec Ih folie, 
Vous n'élea, gr&ce au domino, 

Ni reine ni jolie. 
Sous ee double dégniseuent, 

Hiant A'&lre ignorée, 
Jo tons nomme, et publiquement 

Vous Hcrei adorée... 
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A peine Ligne a-t-il paru à Versailles, qu'il devient 
l'âme du petit cercle intime de la reine, où il jette à' 
pleines poignées la fantaisie, la gaieté, et communiquit 
à tous sa bulle humeur contagieuse. On le voit partout: 
il arrange ou d<?range les jardins, préside aux fêtes et 
aux illuminations, se trouve au lansquenet de la reine, 
au cavagnole de Mesdames, au whist de Monsieur, au 
quinze du prince de Condé, au billard du roi, au pha- 
raon du prince de Conti. Il prend part aux promenades 
des bois de Boulogne et de Vincennes, tant calomniées 
depuis, assiste aux bergeries de Trianon, aux fêtes de 
Fontainebleau. Une fois, il vient de Bel-OEil à Ver- 
sailles, afin d'y passer une heure pour la dernière 
couche de la reine, d'autres disentpour un rendez-vous 
galant. Quoiqu'il pousse la gaieté jusqu'à la folie, il 
fait passer de tejtips en temps, au bruit du ses grelots, 
quelque utile et piquante moralité, empoche une in- 
justice, combat une prévention. iNe s'avisc-tr-il pas un 



jour de priiseoler à Marie-AnLoiaelte une lettre de ma- 
dame Du Barry, doolla fortune ùlaiteii mauvais élat. 
Voilà, s'exclame le roi, une belle ambassade dont 
vous vous êtes chargé! » Mais lui de répliquer aus- 
sitôt : « Sire, c'est que certainement personne autre nii 
l'aurait osé . » ^ Dans ujie représentation de théâtre 
de cour, afin de ne pas demander de billets aux gen- 
tilshommes de la chambre, dont quelques-uns lui gar- 
daient rancune, il imagine d'installer une planelie entre 
leur banc et l'orchestre, s'y place en évidence comme 
sur un strapontin, et applaudit bruyamment en dépit 
des usages. Louis XVI, avec sa bonhomie brusque, lui 
dit : s Mais vous êtes no impertinent 1 » — o Ah! 
.Sire, repart Ligne, ne m'ôtez pas la seule place que je 
veuille avoir dans votre cœur, » — Ses mots couraienl. 
la viUe et la cour; un marquis ennuyeux l'aborde 
en bâillant : — a C'est ce que j'allais vous dire, » 
s'ôcrie-t-il. — On étalait avant un maria^'e les cadeaux 
du prétendu à sa iiancée : — « Je trouve, observe-t-il, 
que le présent vaut mieux que le futur. « — A quel- 
qu'un qui s'étoiinait de le voir faire à un sot force 
politesses : — o J'ai trop souvent éprouvé que dans ce 
monde la réputation dépend de ceux qui n'en ont pas. » 
« X... court après l'esprit. — Je parie pour l'esprit. » 
Une princesse, sa parente, était fort entichée de noblesse. 
Ligne s'approche de sa fenêtre, ferme soigneusement 
les rideaux et répond à ses signes d'interrogation : " 
• C'est la tune, elle n'a pas quatre quartiers et ne 
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doit [.las outrer cheit vous. » Ua ami de Versailles lid ' 
deinandaat d'elle »od témoin et de lui prôler poui' ^é 
combat sa terre deBul-OKil, il mandii cet ordre à soa 
iiileudant : — o Faites qu'il y ait à déjeuner pour 
quatre et h souper pour trois. » — Madame de 8^7, 
vigne, en écrivant ses fameuses lettres, n'ignorait poîul: 
qu'elles allaient plus loin et plus haut que ses corres- 
pondants : les hommes d'esprit cisèlent volontiers leurs 
mots pour la galerie et seraient bien fÉLchés <iue personne 
ne les recueillît : on parie toujours un peu pom" le 
public du moment on pour ce public plus éloigné qui. 
s'appelle la postérité: La boutade du priuce de Ligne à' 
son intendant visait en rôabté Paris et Versailles. 

Il fait peu de cas du roi dont il cliercliait cependant' 
à élever rame par quelque uonversation intéressante, 
lui reproche ses propos de l'ou et de chasseur, d'aimer 
beaucoup à « polissonner u . Un jour qu'il menai;^it les 
amis de la reine de son cordon bleu, qu'il voulait jeter 
au nez de quelqu'un, le duc de Laval se relira ; n Ne 
craignez rien, monsieur, dit Louis XVI, cela ne vou« 
regarde pas. » Une autre fois, il passe au cou de 
Ligne son cordon bien, le lieurtc contre un meuble, et 
comme il semblait s'inquiéter si le coup avait porté, le- 
prince l'adjure plaisamment de prononcer les paroles 
consacrées, lorsque les fils desaintLouis imposaient le» 
mains aux scrofuleux ; a Le roi le louche. Dieu te' 
guérisse!.., » Coigny, grand frondeur, lui disait sans 
ménagement ; « Voulez-vous savoir ce quo c'est que ces 
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trois frères (le roi. Monsieur el le comte d'Artois)? Un 
gros serrurier, un bel rspril de café de province, un 
faraud des boulevards. » De tout temps, les médisants 
ont procédé de la même manière : écraser leurs vic- 
times en mettant en relief un défaut, une qualité secon- 
iliiire qui obstruent les vertus réelles, celles qui im- 
priment le sceau de la fçrandeur, ennoblissent une 
pliysionomie, ilécorenl un caractère. 

En revanclie, IJjcne professe pour la reine un vi'Ti- 
table culte : — » Tout ce qui vient d'elle, écrit-il, est 
marqué au coin de la grâce, de la bonté et du goût! 
Elle sentait un intrigant d'une lieue et détestait les pn;- 
t'.'iilions en toul genre. Qui eût pu la voir sans l'ado- 
rer! Je ne m'eu suis bien aperçu que lorsqu'elle me 
dit: s Ma mère trouve mauvais que vous soyez si 
« longtemps à Versailles; allez passer quelques jours îi 
a votre commandement en Belgique ; écrivez de là des 
" letlres à Vienne pour qu'on sache que vous y êtes, et 
» revenez. » Cette bonté, cette délicatesse et plus encore 
l'idée de passer quinze jours sans la voir m'arracliè- 
rent des larmes, que sa jolie étourderic d'alors, qui la 
tenait à cent lieues de la galanterie, l'empCcha de 

Imarqiier*. a 
1. Le pr(5(endu luie de la reine iSlait un conte bien ; ellesV- 
mpait si peu de sa loilctle qu'elle se laissa, petnianlplusieursan- 
néee, coiffer on ne pi;ul plus mal par un nommé Larcencur, qu'elle 
giirdail ponr ne pas lui faire de peine ; il est vrai qu'en sortant de 
le metlait les aienoes dans ses cheveui pour s'arran- 
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Ljgiie ue croit pas aux passions qu'on sait ne pou- 
voir jamais devenir réciproques; quinze jours sufGrent 
à le guérir de ce qu'il osait à peine s'avouer à lui- 
méaie. D'autres, qui se montrèrent plus présomp- 
tueux, furent vertement rabrouC-s. apprirent à leurs 
dépens qu'il n'était plus vrai do dire avec madame 
de Luxembourg qu'il n'y avail que trois vertus en 
France : Vertubiou, Verluclioux et Vertugadin, 



ger à l'air do son visage. — Elle se moquiiit ello-rafoie des abus 
qu'elle n'osail puinl réformer el surtout de son poulet qui mou- 
lait à cent louij par an : une reiae de France En avait dcmani9è 
un pour elle ou sou petit chien, on n'en trouva pas, et on 
&t pour cela nu établissement qui devint une charge à la cour. 
De même, Louis X.V, gravement malade, dut se passer de bouillon 
parce qull survinl une querelle enlrc le département de la bouche 
el celui de t'apolbicairerle ; ce dernier soutenant que le premier 
n'avait rien à faire lorsque Sa llajesté ne jouis.sait pas d'une 
parfaite santé . d 




s (in prince sur les femmes el l'amour. — Rcproclies aux 
' Fran^Biijes. — lladame du DelËind, madeimc GealH'Ln et madarae 
L àe Boufllers. —Lettres à tamarqnisede Coigny : ne point prendre 
, parce qne ce setiiit abdiquer. — Don d'ubiquité : la 
politique du mouvement perpétuel. — Relations avec Frédéric II i 
rii.ïpocoudrie du marquis d'Argeua. — Un roi de. France est tou- 
jours le patrjai'cbe des gens d'esprit. — Le mépris de la phrase 
libérale. ~ Silhouette du prince de Conti. — Définition du raeo- 
soDge politique. — Le prince Henri de Prusse et ses récits de 
la guerre de Sept ans. — Elle pleure toujours, mais elle prend 
. plus que M pari. — Le soufflet par procuralion. — La priéi'e de 
Maupertuis, — Atiiéisme individuel el alinJUme politique. 



Rn parlant des fetnmes ' et de l'atnour, Ligno ii'a i 
joint la véhémence de Rousseau, la sécheresse amère- 
La Rochefoucauld, filpreté sarcastîque de Chatn- 
tort ; moins éloquent, moins profond que ceux-ci, il 
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1, Les femmes! Elles devaient bien leurs sulfrages à celui qui 
a la plus grande partie de sa vie â leurs pieds, qui, daua ses 
liilUP3 comme dans ses éloges ]jarla tnujoura d'elles aïei' Tac- 
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I(!s iJoininc par le bon Uin, l'art des sous-caicadus, 
ot luême par cerlaine iionio bienveillante qui donne, du 
relief à ses jugeinenis. Ses élc^s sont particuliers, ses 
critiques générales, de telle sorte qu'une femme ne 
prend jamais eelles-ci pour elle-même, et qu'elle a. au 
contraire, le plaisir de les appliquer à vingt t'emnies 
tie sa connaissance; avec Sénac de MeiJIian et le vi- 
comlo do Ségur, il est le moralii^te par excellence de 
l'amour, à la fin du xviii' siMn. 

Et, d'abord, ceci est l'alphabet de cette science, Ligne 
dislingue mille variétés dans l'amour. On nomme tou- 
jours cehii-ci, comme s'il n'y on avait qu'un, mais il 



cent de la passion, qai Irouva poui' une ftnnne, une impératrice 
il est. vrai, ce mol cbarmant à son ami Ségur : «. Jouisser de la 
pi'ésence réelle! n L'art de plaire étant, pour ainsi dire, le Iriiche- 
luent de la pasaioti, de la gabnlcrie, il ; a intérêt à twiiDaltre 
les idées d'un homme dont le sourire Talslt un itiscoura qui, 
vërilable magicien de la parole et du regard, maniait les csprili 
â son gré. Séduction d'autant plus grande qu'il a comme les 
Temmes le don des larmes, qu'il a pratiqué «es préeeptea, par- 
couru tonte la gamme du clavier sentimental, courlisj Ic3 plus 
jolies femmes de Franre et d'Europe, en rencontrant peu de 
craclles. Le meilleur livre en cette matière, est le monde. Le 
prince n'avait cessé de l'élurlier, car selon sa propre maxime, si 
lire n'est pas réQécliir, c'est ép:'ler. Maïs ne croyez pas avoir le 
secret de sa penféo, ai dans un mouvement d'impatience, il lu! 
ariive d'appeler la bonne compagnie une pwdeuse de tempi-, eo • 
«ont boulades de gonrmet contre la lable de LucuUus, jérémiadca 
do ministre sur le fardeau des affaires, doléances de faux pes- 
simlslc sur la brièveté de la vie; les uns et les autres ressenti- 
raient un dépit mortel si on les prenait eu mot, 



y on a une centaine do milliards, car chacun a le 
sien, comme chacun a son visagi; qui ne ressemble 
pas II un autre visage. Occupé, épris, aimant, araou- 
ri'ux, amant passionné, fanatique, voyez ce que cha- 
cun de CCS mots peut produire encore de différences 
imperceptibles; voyez les effets des coutumes, des pré- 
jugi^s, des climats et des sexes; chacun nomme son 
cœur, mais l'habille à sa faç^n. Il y a l'amour poète, 
l'amour journaliste ou journalier, c'est-à-dire qui rend 
compte de tout, tant il est minutieux. Il y a l'amour 
fin a noter, qui est le plus mauvais genre; l'amour thM- 
Iral qui est lo plus dangereux; l'amour de la galerie 
qui est le plus fat, l'amour do m,iintien, de circon- 
stance ou d'oisiveté. Ligne semble ici précurseur de 
Stendhal qui pourrait bien lui avoir emprunté quel- 
ques-unes de ses théories. 

Est-il vrai maintenant que le jour oîi on n'aime 
pas davantage, on aime moins, comme dans les em- 
pires, on va toujours en déclinant dès qu'on atteint 
le plus haul degré de gloire et de force. Et ne pour- 
rait-on l'fpondre au prince en loi objectant sa propre 
conception? II y a des monlagnes qui finissent en poinlo, 
par une aiguille, d'autres se terminent par une plate- 
forme, et l'amour ne peut-il, sans tomber, s'arrêter 
dans sa course vers l'infini? Ne peut-il s'asseoir enfin, 
t fixer dans le bonheur? J'aime mieux notre mora- 
bte quand, mettant en regard l'amour et la jalousie, 
t observe qne celle-ci dure bien plus longtemps que 
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celui-là, parce qu'on s'imagine encore avoir des droits, 
parce que l'amour -propre, senliment impérissable, est 
le dernier qui s'eo aille. 

Passant liu général au particulier, de l'effet à la cause, 
de l'amour aux fenunes, je remarque dans les Portraits 
et EépeJ^ùm» de jolis coups de pinceau, des traits spi- 
rituels trop souvent gâtés par une affectation 
mièvrerie et de préciosité. L'auteur pointillé sur l'idée, 
décrit des arabesques, sculpte des fioritures, s'éloigne 
de La Bruyère, comme un maître d'armes italien dif- 
fère dans son jeu d'un maître français, comme Naltier 
ou Lancret, de Philippe de Cliampaigne, de Poussin. 
Mais lorsqu'il trouve sa bonne veine, il a de bien 
aimables rencontres d'idées, des aperçus excellents, qui, 
lancés avec humour, avec un coloris délicat, dépassent 
l'horizon de son époque'. A-t-il tort, par exemple, 

1. En lisant les ouvrages du printe de Ligne, j'ai recueilli 
quelques pensées qui m'ontparu mériter d'âlre rapporta : o Od 
fait bien de» chutes avant d'attraper k raison. — Apprendre, c'est 
se contredire. — il faut être le pèi-e de aea amis pour en Être 
Bûr. — Je n'aime les républiques qne dans' i'enu : voyez l'Angle- 
terre, la Hollande et Venise. La liberté ne se met point i la nage 
pour gâter les BUlres pays, et convient aux insulaires. — La mo- 
, deatie est la pudeur de l'éducation. — On n'a des aliies que pour 
Être sur de n'avoir pas tout & fait des ennemis de plus. — De 
même qu'on doit penser à la paiï le premier jour de la guerre, 
on doit penser i la guerre le premier jour de la pai>... La paix 
est un temps d'apathie où il y a peul-Ëlre plus de mat, mais ijui 
ne se remarque pas autant, parce qu'il est plus lent. — La reli- 
gion a été de tout temps le mobile des années. — Le danger est 



d'affirmer que, quelque vertueuse que. soit une femme, 
c'est sur sa vertu qu'un compliment lui fait le moins de 
plaisir? Quand on la loue sur sa fidélité à son mari, 
elle est toujours prête à vous dire ; n Quelle preuve 
en avcz-voua? b Au reste, quand une femme dit qu'elle 
s'ennuie, c'est comme si elle disait : « Personne n'est 
amoureux de moi. » Et, certes, quel est le grand 
plaisir des femmes, sinon d'aimer, d'être aimées ou 
de parler de l'amour? Mais le prince assigne la limite, 

un Irot avec la gloirt. — Pourquoi la population est-cllo un si 
grand nvaatagâ? Onnefailquc piirlerdecelaparicut. 11 me semble 
pourtant que moina il y a d'enfants dans une famille, plus ils ont 
□ne graaijc part au gitcau qu'on leur donne à souper. Uu pays 
est comme ce gflleau; s'il y avail moins de monde, il y aarait 
plus de gens ricbes. — C'esl bien siogolier qu'il faiUe toujours 
Caire le sacrifice de sa raisou. D'abord, pour aïoir de la foi, cela 
est tout simple; et notre âme en vaut bien la peine. Ensaile pour 
son corps; c»r il faut aussi avoir de la fui dans son médecin. Et 
puis, pour faire de grandes choses dans )e monde; sans cela, l'on 
vivrait retiré pour soi seul, on ne serait utile en rien. — Celui 
qui, à lo Qeur de son âge, bravo la mort cent fois dans le conrant 
d'une guerre; celui qui quitte une femme ou. une compagne 
cbarouuile pour aller en ambassade ; un ministre courbé sur son , 
bureau ; un pauvre diable d'auteur qui se prive de la société pour 
écrire à la postÈrilé qui souvent ne refoit pa» de ses nouvelles, 
ne font-ils pas le sacrifice de leur raison î — Ce qui coule le 
plus pour plaire, c'est de Ciicher que l'on s'ennuie. Ce n'est pas 
en amusant qu'on platt; on n'amuse pas même si l'on s'amuse, 
■c'est en faisajit croire que l'on s'amuse. — Ce qui prouve la vanité 
des répulalioas, c'est U facilité de faire des dupes. Je parie, (jue 
M. de Voltaire y aurait ét6 pris ai, à un diner chez lut, j'aTais 
.préparé d'avance un sot à jouer le râle d'un homme d'esprit; il 
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il veut que, cliangeant de sexe, une fcimne de qua- 
rante-cinq ans songe h devenir un bomme aimable. Ne 
pensait-il pas k ces grandes dames qui, déjà sur ic 
i-etoor, se disputaient son cœur, ou à cette étonnant? 
madame de Chnulnca qui excusai! ses tardifs caprices 
en affirmant qu'une ducbesse n'a jamais que tn>nli' 
ans pour un bourgeois? 

Sur ce point, sa morale ne brille point par la sévé- 
rité, et vous l'entendrez soutenir que la vertu perdit 

l'aurail étonné. Deux sols niémp qui n'iiiirsient que l'adrcHe 
(Mire le rompére l'un 'le l'Hutre altrnperaient loul le moode. — 
On esl trompé souvent pnr la coniinnrp, mais on se trompe soi- 
mi^me par la ménani'C... Celui dont on ce mélie mal à propos 
ne le pardonnera jamais. Après s'ftre niéliii (Ip8 gens, on se méfie 
ries ehoses; on reganie iMmme impn'siblo i:o qui n'est qoe dlf- 
Di'ile... et pDis on se m6Ue de soi. et on n'est plus propre i 
i-icn. — Les iiiéclianis s<? mettent en garrio, rt les sols aussi; Ips 
iH.n* et les >!ens d'espril, jamais. Les mêchunt* ci-uii'nt lire dans 
les joux qu'on les n ilcvinés, les sots se m&liem île tous cens à 
qui ils trouvent de la supériorité. Les hommes bons on spiritiielî 
ont BSseK bonne opinion des aulres pour s'en ■'roire aimêa. — Il 
n'appartient pas il tout le monde d'Èlre modeste; ei la modestie est 
une fatuité on une sottise, quand on n'a pus le mérite le plus 
éclatant, — On a trop dit que l'opinion est la i-eine du monde. 
Cest la seulp reine qu'il faut détri'iner; sans rela, toutes Ire 
autres le seront. " lît pour terminer, reltc boutnde do Wallens- 
lein qui rappelle le mol de StrafTord mourant : Noiile con/Hav prin- 
r^buK, guia ntr eii jpt». nec satvs in illi», ou fêlai d'nu émip-é 
montent : Srrotee rie prinix n'est pm héritage : .Qu'aorei-vous 
ih< In mnison d'Autriche pour votre fidélité? Une def mal doréi^, 
UHii (TOKi qu'on vous donne pour nn bon cheval, ou une tabatière 
d» uauvHlx Rofit. > 



les vertus, tandis que la galanterie épurait Jes nicBurs.fl 
en France au lieu de les corrompre, et que celle-ci n'est ^ 
devenue ingouvernable que depuis qu'elle a o 
d'ûtre frivole. Si les hommes font les lois, les femmes 
font les mœurs; quand mSrno elles les déferaient quel 
([iiefois, il n'en est pas moins vrai que les hommes qui i 
s'éloignent de leur société cessent d'f^i-e aimables et ne I 
[leuvent plus le devenir. Kt puis ne conclut-il pas 
la pluralité à l'universalité, ne pousse-t-il pas le sep- I 
licisme trop avant, le jour où il écrit : La femme 1 
plus sage a son vainqueur. Si elle n'est pas encore 
subjuguée, c'est qu'elle n'a pas rencontré celte moitié 
^^e soi-m^me qu'on cherche toujours, et qui fait faire 
^^fciit d'extravagances, n Dût mon afQrmation sembler 
^Raïve, je crois qu'il est des femmes qui, dans leur 
dignité, dans le devoir conjugal, la maternité et la 
religion, trouvent la forcn de résister à celte moitié do 
i-méme, H y en a de notre temps, il y en avait dans 
r xvni* siècle cpiî fut son propre calomniateur, et qui. 
si, produisit sa pleine moisson d'âmes hérnïfp.ins 
t de vertus sans tache. 

Iâux Françaises, noire moraliste reproche d'être trop 
i mômes. C'est la même façon d'fHre jolie, d'cntrei" 
Uls une chambre, d'aimer, de se brouiller: on a 
jau en changer, on croit avoir toujours la m(?me. 
ttu moins écrivent-elles ."i merveille ; tandis qu'au- 
trefois elles ne savaient pas l'orthographe, il con- 
naît h présent dix ou douze Sévigné qui n'ont que 
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trop d'esprit. Mais sus propre?' porlrajls en Toot Toi ; les 
Française? .«e ressemblaient peul-étre dans la galao- 
lerie, non dan? l'amour, non dans l'esprit; il suffirait 
pour le battre avec ses propres armes, àe rappeler 
cette silhouetle de madame Geoffrin : 

u — je la croyais un bureau d'esprit et c'en était un 
plulât de raison. I.£s gens d'esprit qui allaient chez 
elle n'en rainaient plus el devenaient piesque de bonnes 
gens. Il y avait entre elle et madame du DefTand une 
espèce de rivalité; mais, au lieu du groà bon sens de 
la première, l'autre avait une conversation pleine de 
traits et avait l'épigramme cl le couplet à la main. 
Le genre de madame Geoffrin était, par exemple, une 
sorte de police pour le goût, comme la marécbale de 
Luxembourç pour le ton et l'usage du monde. »-^ 
Et quel joli crayon de madame de Mirepoix dans celte 
seule ligne : a Vous auriez juré qu'elle n'avait pensé 
qu'à vous toute sa vie. d Quelle société, où en trou- 
verait-on comme cola? — Et cette comtesse de BouSlers, 
Vidole, comme on disait, qui, oubliant quelquefois 
qu'elle était la maîtresse de M. le prince de Conti, 
répondit â quelqu'un qui lui reprocliait d'oser dire 
qu'elle méprisait une femme qui avait un prince du 
sang : a Je veux rendre k la vertu par mes paroles 
ce que je lui ôte par mes actions, o Celte phrase lui 
attira une bien piquante observation de la marécbule de 
Mirepoix, qui, forcée dans ses retranchements sur le re- 
proche que lui fit la comtesse de fréquenter madame 
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de Pompadour, k preiniôre fille du royaume, dit-elle, 
au bout du compte, riposta : « Ne me forcez point 
de compler jusqu'à Irois, » La seconde était madi 
moiselle Marquise, maîtresse de M. le duc d'Orléans. » 
Et n'était-ce pas aussi la personne la plus originale, 
la moins semblable aux autres, cette marquise de 
Coigny, compagne favorite d'Hélène Massalska, à 
l'Abbaye-aux-Bois, cpii parlait l'esprit comme uno 
langue naturelle, que Marie-An loi nette appelait avec 
une nuanœ de dépit la « Reine de Paris », qui, par 
la grûce de sa raison, sa coquetterie contenue et soii 
don d'enchantement, avait su captiver le prince de 
Ligne, qui lui voua un de ces sentiments mixtes, indù- 
cis, flottant entre l'amitié et l'amour, comme ce tom- 
beau de ^faho^let, qu'une légende orientale peint sus- 
pendu entre ciel et terre, ne pouvant ni s'élever, ni 
tomber? Le prince n'eût pas mieux demandé sans 
douie que de descendre des sphères platoniques où 
la marquise le retenait, parce qu'elle voulait garder 
son empire : félicitona-la et remercions-la, puisque 
cette amitié amoureuse noua a valu les lettres qu'il 
lui adressa pendant son voyage en Criméeetqui mé- 
ritent d'être citées parmi les meilleures d'une époque 
où la littérature ôpistolaire avait tant d'éclat. Il y 
donne maints détails sur l'impératrice, mais lui parle 
d'abord d'elle-même, ainsi qu'il convient à une jolie 
femme. Quel joli début, par exemple, dans cette 
première lettre où il dessine, en se jouant, le portrait 
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(le la uiarquifle : « Savez-vous pourquoi je vous 
regrette, madame la marquise? C'est que vous u'fltes pas 
une femme eomme une autre et que je ne suis pas un 
homme comme un autre : car je vous apprécie mieux 
que ceui qui vous entourent. Et savcz-voiis pourquoi 
vous n'êtes pas une femme eomme une autre? C'est 
que vous êtes bonne, quoique bien des gens ne le 
croient pas. C'est que vous ôtes simple, quoique vous 
fussiez toujours de l'esprit, ou plutôt que vous le 
trouviez tout fait: c'est votre langue; on ne peut pas 
dire que l'esprit est dans vous, mais vous Ctes dans 
l'esprit. Vous ne courez pas après l'épigramme, c'est 
elle qui vient vous clierclicr. Vous serez dans cin- 
quante ans une madame du Delfand pour le piquant, 
une madame Geoffrin p^ur la raison et une maré- 
chale de Mirepoix pour le goilt. A vingt ans, vous 
possédez le résultat des trois siècles qui composent 
l'ilgc de ces dames. Vo;is avez pris la grâce des Élégantes 
sans en avoir pris l'état. Vous files supérieure, sans 
alarmer personne ijuc les sols. Il y a déjà autant 
ili' grands mois tli' vous ?i citer que de bons mots. 
Ne point prendre d'anianl, parce qw ce aérait abdi- 
'lucr, est une dos idijes les plus profondes et les 
plus neuves. Vous ('tes plus embarrassée qu'embar- 
rassante, et, quand l'embarras vous saisit, un certain 
petit murmure rapide et abondant l'annonce le plus 
drôloracnl du monde, comme ceux qui ontpeurdes vo- 
leurs cbanlent dans ta rue. Vous lilcs la plus aimable 




fciiiiiieet le plus joli garçon ot enfin ce ([lie je regrette 1 
le plus... » 

Une fois môme, échappé, par un heureux hasard, 
an tourhillon des fétos impériales, pris d'un bel élan 
de p;it^gioii pour celte nature qu'il aime surtout îi travers 
les jardins, saisi par la poétique splendeur du tablenu 
qui se dérouif! sous ses yeux, et jouissant enfin de lui- 
même, le prince rencontre des aecent^tout nouveaux, 
un frisson de tendre mélancolie, et, sans dépouiller 
tout h, fait le vieil homme, son esprit s'imprégno des 
fortes sensations qui débordent dans cette cinquième 
li^ltre que M. de Feletz appelait un petit chef-d'œuvre. 
On sent vaguement sourdre un monde nouveau, que 
Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre ont passé parla, 
que Chateaubriand est proche, qu'une rrvolution litté- 
raire, encore contenue et voilée dans les langes de la 
mythologie, va éclater, marcher de front avec la révo- 
lution politique. L'écrivain donne de la vie à tout, 
parce qu'il ne met de l'art h rien ; les tableaux succè- 
dent aux taVileaux, le panorama d'une existence très 
contentieuse se môle délicieusement au panorama de 
la nature; hommes et choses, cimetières et moissons 
visions du passé et du présent, le ciel, la terre, la mer 
s'agitent devant lui, avec leurs larmes et leurs sou- 
rires, avec leurs aspects changeants, métamorphosés 
par la pensée qu'ils remplissent et lui apportant aussi 
la parure, l'ornement, dans le ci-euset subtil où elle 
—S'élabore el. revêt sa forme définitive. 
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« C'est sur la rive attentée de la mer Noire, c'est 
au bord du plus lai^e des ruisseaux où se jettent tous 
les torrents du Tczetlerdan; c'est à l'ombre des deux 
plus gros noyers qui existent et qui sont aussi anciens 
que le monde ; c'est au pied du rocher où l'on vûi 
encore une colonne, triste reste du temple de Diane, 
si fameux par le sacriGce d'Iphigénie ; c'est à la gauche 
du rocher d'où Thoas précipitait les étrangers; c'est 
enfin dans le plus beau lien et le plus intéressant du 
monde entier que j'écris ceci... Je suis sur des 
carreaux et un tapis turc, entouré de Tartares qui 
me regardent écrire et lèvent les yenx d'admiration, 
comme si j'étais un autre Mahomet. Je découvre les 
bords fortunés de l'antique Idalie et les côtes de l'Ana 
tolic; les figuiers, les palmiers, les oliiiers, les ceri- 
siers, les abricotiers, les pêchers en fleurs, répandent le 
plus doux parfum et me dérobant les rayons du soleil; 
les vagues de la mer roulent li mes pieds des cailloux 
lie diamants. J'aperçois derrière moi, au travers des 
feuillages, les habitations en amphithéâtre de mes 
■espèces de sauvages fumant sur leurs toits plats qui 
leur servent de salon de compagnie ; j'aperçois leur 
cimetière, qui, par l'emplacement que choisissent tou- 
jours les musulmans, donne une idée des Champs- 
Etysét s. Ce cimetière-ci est au bord du ruisseau dont 
j'ai parlé ; mais, à l'endroit où les cailloux arrêtent le 
plus sa course, ce ruisseau s'élargit un peu k mi-côte et 
coule ensuite paisiblement au milieu des arbres frui- 
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^^n« qui prêtant aux morts uoe ombre hospitalière...» 
^^liC prÎDce se demande alors ce pourquoi du pour- 
qvoi, qui serait si agréable à connaître, selon l'expres- 
sion de son amie Catlierine H ; il récapitule toutes les 
inconséquences de sa vie et fait un voyage de décou- 
vertes dans son âme. Pourquoi, ne pouvant être heu- 
reux que par l'indépendance, porté à la paresse du 
rorps et de l'esprit, pourquoi agite-t-il sans cesse l'un 
par des guerres ou des voyagea, dépeose-tril l'autre 
pour des gens qui souvent n'en valent pas la peine ? 
Pourquoi n'a-t-il jamais été, à la saison des fleurs, dans 
ses jardiDS de Bel-(Si;il, qu'il se plaît à embellir sans 
cesse, qui lui plaisent par-dessus tout, après ses enfants 
et deux ou trois femmes qu'il aime ou croit aimer à 
la folie ? Pourquoi, n'aimant ni la gêne, ni les hon 
neurs, ni l'aigent, ni les faveurs, ayant ce qu'il faut 
pour n'en faire aucun cas, a-t-il passé sa vie à la cour 
dans tous les pays de l'Europe ?— Pourquoi cela? Parce 
que le prince se juge lui-même, parce qu'il y a en 
lui trois forces : l'esprit, la grflce, l'amour de la gloire. 
^Bi.parce que ces facultés veulent se répandre, rayonner, 
^^Bcomplir leur mission, se satisfaire elles-mêmes. 11 
^^pwise à l'amitié et meurt d'envie d'avoir de l'obliga- 
tion aux autres; il est bien aise du bien qui leur 
arrive, et il a le plaisir de faire de temps en temps 
des iugrals, car un peu de duperie, dans ce genre, 
parait pardonnable. Il pense à l'amour et verse dos 
irmes pleines de douceur. Peut-^tre celles qu'il aime 
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tiniil-clles tristes d(f se sentir séparées de lui par des 
mers, 'par des déserts, des remords, des parents, des 
importuns et des préjugés. Ses larmes ne tarissent 
point. Est-ce pressentiment de quelque perle déchi- 
rante? il éloigne cette pensée, prie Dieu et se dit : 
Celle mélancolie vague, telle qu'on la ressent dans 
sa jeunesse, m'annonce peut-être un objet céleste digne 
enfin de mon culte, et qui fixera pour jamais ma car- 
rière. » Il lui semble que l'avenir va se dévoiler : 
l'esallation et l'enthousiasme tiennent de si près au 
pouvoir de rendre des oracles. Il songe au néant de 
l'ambition et se tire à lui-même son horoscope: l'in- 
trigue, l'Inconstance, la méchanceté détruiront ses 
espérances, le feront oublier des soldats, qui, avec 
quelque plaisir, pourraient entendre encore la voix de 
leur vizir, n Je me jugeais, conclut-il, je me voyais 
aussi tel que je suis dans celte vaste mer, qui réflé- 
chissait mon <lme comme une glace réfléchit les traits 
du visage. Déjà les voiles de la nuit commencent à 
obscurcir le jour ; le soleil est attendu sur l'horizon de 
l'antre hômisphûre, l^s moutons qui paissent auprès 
de mon tapis de Turquie appellent les Tartares, qui 
descendent gravement de leur toit pour les enfermer 
il côté de leurs femmes, qu'ils out tenues cachées 
tout le long du jour. Les crieurs appellent b. la mos- 
quée du haut de leurs minarets. Je cherche de la maiu 
gauche la barbe que je n'ai pas, j'appuie ma main 
droite sur mon sein ; je bénis les paresseux et je prends 
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congé d'eux, eii les laissant aussi élomiés de nrn vair 
leur maître que d'apprendre que je voulais qu'ils lus- 
sent toujours le leur... n 

La femme à laquelle le prince de Ligne adivâsait de 
semblables lettres était digne de les recevoir, capable 
de donner la réplique. Ses répouses, s'il en exisd'. 
n'ont point été retrouvées, et c'est graud dommage ; 
car, avec la llnessc di; son esprit voltairieii, sa curii- 
silé toujour.s en éveil, son observation aiguisée, elle 
nous eût transmis une riche collection de souvenirs, 
d'anecdotes, de portraits à remporte-pièce. Elle n'au- 
rait pas eu besoin de chercher bien loin : il lui cOil 
BU0i de ramasser les conversations de son salon, où 
les plus brillaots causeurs, Si'gur, son iiiadrigalier cl 
chansonnier ordinaire, Narbonue, Lauzuii, KivaruI, sr 
disputaient les sourires d'une femme qui, aux coii- 
iquétes du cœur, préférait les conquêtes de l'amilié, 
plus exempte d'amertume, et prétendit se passer 
aimer son mai'i. Cependant, comtiic les 
gens les plus l'aisounables ont mi coin de roman duii'^ 
'âme, elle voulut connaître l'amour sans abdiquer. 
Elle distingua le duc de Lauzun >■ et lui iuspira la |kis- 
lou la plus chevaleresque; mais, malgré l'iiiquié- 
le, l'admiration et l'enthousiasme qui éclatent dans 

. Une ëludc sur Madame de Coiyny et Lauiun paraîtra dun» 
aulre ouvrage ; elle a été publiée dans la Hevue des Deux Mondei 
' octobre 18S9). — Cette histoire do la toiiïersation et do Teapri 
itais à la Un du ivni° siècle, commeocée par let Causew's 
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ses lettres, il seiuble bieu que l(!ur affection demeura pla- Ij 
tonique jus<]ii'ii la lin : t Votre cœur est aimable ,11 
coiunic votre esprit, lui écrit-elle de Londres en 1"!92, ■ i 
et vous avez l'air de m'aimer pour mon plaisir quand 
vous ne le pouvez pour mon bonheur... Je voudrais , 
deviner votre vie quand je n'y entre pour rien... Mon 
inlOrôt pour vous est l'âme de mon existence. Ainsi ■ 
ne me sachez pas plus de gré de vous aimer que do j 
vivre... d Sa brouillerie avec la cour avait fini par , 
dégénérer, après la disgrAce de Lauzun, en opposition 
déclarée : on la voit alors se rapprocher du Palais- 
Ruyal, faire à Marie-Antoinette une guerre d'épigrammes 
meurtrières, fréquenter les assemblées. Éclairée, comme j 
Aifleri, par l'expérience des petits, dégoûtée des ex(x.'s 1 
de la Révolution qui la chassait de France, mais tou- 
jours pleine de liaine contre les Bourbons et l'ancien 
régime, elle devient, pendant son émigration, la reine 
de Londres comme elle avait été !a reine de Paris 
avant 1789. Rentrée en France sous le Consulat, elle 
voua un véritable culte à Napoléon, qu'elle plaçait 
au-dessus de tous les rois des temps passés; il lui 
demandait parfois, en plaisantant : s Comment va la 
langue? » La langue allait toujours son train. Dieu 



Révolution, sera complétée par plusieurs volumui dont loîcî les 
titres : L'Esprit des Orateurs de la Rétiolalion; — Les Salons pen- 
dant la TeiT&tr; — Les Salon* de l'Émigralion; — Let Femmet 
d'esprit d la fin dti .iivii" iièole; ~- L'Etprit de Napoléon t"; — 
Les Hommes d'eiprit du Directoire et de l'Empire. 



merci, et avec elle celte royauté des salons, ce goiH 
de la répartie brusque, cet arl des mois décisifs cjut 
engagent, prolongenl ou terminent une conversîUion 
Le prince de Ligne ne la voyait plus depuis long- 
temps, et leur amitié avait dû se refroidir singulii^i'C- 
ment. 11 aimait la reine; il admirait, «ans l'aimer. 
Napoléon, et peut-être n'avail-il pu apprendre, sans 
quelque amertume intime, le triomplie de Lauzun : le 
cœur de la marquise avait été en loterie; il y avait 
mis, il avait perdu, et ces mésaventure.'* s'oublient 
plus qu'elles nu se pardonnent. Et puis il estimait, 
comme Joseph H, que son métier était d'être roya- 

Étc : lui-même se protlamail un abus de son pays, 
o trouvait bien et gardait sans doulc un peu rau- 
neaiix grands seigneurs et aux grandes dames qui, 
par amour-propre froissé, par esprit de vengeance, 
démolissaient les abus dts bonnes et vraies monarchies, 

IQur les remplacer par les abus de la Révolution et du 
espotisme. 
C'est chose peu aisée de suivre le prince de Ligne 
dans ses continuels voyages à travure l'Europe, de 
1"60 à 1790 : comme il a le fanatisme de la gloire, 
il a aussi le fanatisme des grands hommes, le sentiment 
de la patrie peu développé, ou plutôt il regarde comme 
!ia patrie le pays où il aime, le pays où l'on se bat. 
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uCi il platt aux rois et aux relues, stis luLerlocu leurs. 
prêfcTés, cberehe h faire de sa vie uu roudeau, uiift 
fôle perpÉluelle de l'esprll et du cœur. Il se déliait 
lui-même sans fa<;i)ii : Français en Autriche, Autri- 
cliieu en France. Tua ou l'aut^ en Russie. En si£ 
mois, il visitera Vieiiuc, Bei'Uu, Prague, Dresde, \aPt, 
sovie, Cramvie, l'iitersbourg. et au jour, k l'iieui» 
lixês par la ivino Marie-An toi ne lie, rentrera à Paris, 
pour dîner avec elle caliez la duchesse de Poliguac, 
tralnii par un carrosse de i-emise commandé avant sou 
déimrt. Dans cet inlervallc, il aura charmé Frédéric,, 
tracé les jardins de révêtjue de Wilna qui voulait le 
faire l'ai de Pologne, enjôlé lus palatins et nonces, 
polonais, qui lui courêreiit l'indigénat, rempli aupiis 
de l;i Isariue les iuslructions de Joseph U, et u'aura 
oublie qu'une chose : l'éclanier les -iOO 000 roubles 
pour lesquels il a entrepris le voyage, » parce qu'ii 
lui paraissait peu délicat de proliter de la ^ràce aveu 
laquelle on le recevait pour obtenir des grftces ». H 
est uu des derniers gentilshommes dont on dira, van- 
taut leur savoir-vivre rditiué, qu'ils seraient capables do 
Taire le tour de l'Europe en carrosse avec une dame," 
sans s'appuyer au fond de la voiture. D'ailleurs, il 
l'éalise la politique du mouvement perpétuel ; en une 
seule année, il fait trente-quatre voyages de Bruxcllc» 
à Vienne, dis-huit de Bcl-OEd à Paris. Et n'allez pas 
croire que ee mouvement, cette agitation, nous volent. 
quelque ehose de son esprit : cette tête êlectriquo^ 
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s'allumiî, jette des flammtiË partout où elJc se l'roLtc, 
toujours prêle à recevoir et à comniuni([ucr l'étincelle, 
Toyer inépuisable d'où jaillisseut les observations pi- 
qiianttis, les traits de caractère qui forment la trame de 
l'histoire. Ligue aime à se baigner dans les diverses 
atmosphères des cours, où il joue en quelque sorte le 
l'Ole de moraliste international, aimé parce qu'on sait 
qu'il aime et admire ceux qu'il llatte, causeur et écou- 
teur incomparable, peu soucieux de (liriger lui-même 
les marionnettes, pourvu qu'il assiste paifois au manie- 
ment des ficelles. Le monde politique lui semble par 
excellence le monde où l'on s'ennuie, et il n'en veut 
connaître qui' ceux auxquels le gouverncjiienl n'a pas 
ûté l'esprit. 

Il y a des poi-soiniages pi'édestiués qui, partout ofi 
ils se pi-êsentent, font sur la conversation l'elïeL de la 
teie de Méduse ; ou bien encore, par leur caquetage 
insipide et leur |>étulauce, ils empêchent de s'épanouir 
l'homme de talent qui, saisi de malaise involontaire, se 
replie en lui-mêuie, retombe dans le nmtismc : ceux-lii 
li-oublenl la solitude et n'apporlmt poinl la compagnie. 
D'autres, au contraire, ont en quelque sorte l'art de l'es- 
prit ajouté !i l'esprit, accouchent la («osée, inspirent le 
mol ou le mettent si bien en relief qu'il double de valeur, 
diamant ciselé par un habile orfèvre : avec eux tes 
ennuyeux deviennent presque intéressants, les hommes 
de talent oui des attaques de génie, les hommes de 
génie font patte de velours, rentrent leurs griffes, son- 
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^cnt davantage h plaire. Devant le prince de Ligac, ■ 
Fi-édérie II oublie compl^l^ment de faire le roi, Catht-^ 
rine II renonce à toute étiquette ; avec lui ces souve- | 
raios se dédommagent de leurs heures de travail, de 

»aiédi(ation, de ces heures pesantes où ils porlaieiil le 
poids de leurs empires, de leurs vastes ambitions. 
C'est au camp de Neustadt, en 1710, qu'il voit pour 
la première fois ce roi de Prusse que, dans son admi- 
ration, il met en parallèle avec César, bien qu'il lut ta 
veuille d'avoir brûlé «it tant soit peu la ville de 
Dresde et causi' plus d'un notable dommage à l'Em- 
pire. Prompt au sai-casme, en iwrpétuel éLit d'épi- 
grammes contre la religion, contre les vivants et les 
morts, fort capricieux et sujet à prévention, habile à 
réparer par son génie les fautes où l'entraînait sou hu- 
meur frondeuse, plein de coquetterie d'esprit pour 
ceux qu'il voulait séduire, méprisant ceux qui lui 
témoignaient trop de condescendance et traitant fort 
bien ceux qui osaient lui tenir tête, un peu babillard, 
mais sublime, mauvais poète, grand capitîiine et grand 
politique, enfant chéri de la fortune, de Sa Majesté le 
Hasard, cet homme extraordinaire se trouvait, par 
aventure, assez bien avec l'Autriche à celte époque, 
pour rendre visite k l'empereur. Comme Ligne, pen- 
dant la première entrevue, feignait ou éprouvait dc' 
l'embarras, Joseph II dit au roi : o II a l'air timide,. 
ce que je ne lui ai jamais vu ; if vaudra mieux tan- 
tâl. » Il réalise ce pronostic et s'y prend si bien qu'il 



contribue à rendre plus faciles les rapports des deux 
monarques, que Frédéric ne peut plus s'en passer, le 
Tait Eouper tous les jours avec lui et le garde à causer 
pendant cinq heures. Et ce n'était pas chose si com- 
mode; car il fallait le captiver de suite par quelque 
détail piquant, sans cela il vous échappait ou ne vous 
donnait plus le temps de parler; il fallait aussi se 
tenir fans cesse sous les armes, garder un juste milieu 
entre une petite attaque el une grande défense. D'ail- ','ij 

leurs rien de vulgaire dans sa bouche, observe Ligne ; •! 

il ennoblissait tout, la pfuie et le beau temps, et les \ 

exemples des Grecs, des Bornai ns, des généraux mo- j 

derncs venaient dissiper tout ce qui, chez nu autre, 1! 

ciU paru trivial et commun. Comme il demandait au 
prince si sa lettre h Jean-Jacques était bien de lui : 
» Sire, répondit celui-ci, je ne suis pas assez célèbre 
pour que l'on prenne mon nom, a allusion 5. la lettre 
de mystificaliou que Walpole écrivit à Rousseau en 
prenant le nom de Frédéric, et qui se termine par 
cette phrase : o Si ces avantages que je vous propose 
ne vous suffisent pas, et s'il faut à voire imagination 
des malheurs célèbres, je suis roi, et je ne vous en 
laisserai pas manquer, a Un Jour, Joseph et Frédéric, 
parlant de ce qu'on pouvait désirer êlre, lui deman- 
dent son avis : a Je leur dis que je voudrais être jolie 
femme jusqu'à trente ans, puis un général d'armée 
fort heureux et fort habile jusqu'à soixante; et {ne sa- 
clianl plus que dire pour ajouter quelque chose en- 
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core, n'iinport* ce que fola devînt) cardinal jusqu'à 
quatre-vingts ans. » 

A Neualadt, plus lard à Polsdam, le priace et le roi 
passent en revue tons les sujets : guerre, liflérature, 
religion, philosophie, histoire, beaux-arts, anecdotes; 
ils s'égaient des écarts de Voltaire, de la susceptibilité 
(Jo Maupertuis, du bel esprit de Jonlans, de l'bypo- 
roiidrie superstitieuse du ninrquis d'Argens, que Frédé- 
ric s'amusait h faire coucher pendant vingt-quatre 
heures, en lui disant seulement qu'il avait mauvais vi- 
sage. Ce d'Argens eut une bien plaisante réponse, 
comme le roi demandait à ses convives ce que chacun 
d'eux ferait s'il se trouvait à sa place. i Moi, Sire, je' 
vendrais mon roy,iume et j'achèterais une bonne terre 
en Franco, pour en manger les revenus k Paris, a 

L'entretien étant tombé sur les Français, Ligne les 
déclare capables de tout en temps de guerre ; mais pen- 
dant la paix ou veut qu'ils ne soient pas ce qu'ils 
sont, et on veut qu'ils soient ce qu'ils no peuvent pas 
être, (i .Mais quoi ! disciplinés ? reprend le roi ; ils l'é- 
taient du t«mps de M. de Tureone. — Oh ! ce n'est 
pas cela; ils ne l'étaieiif pas du temps de M. de Ven- 
dôme etn'en gagnaient pas moins des batailles, mais on 
veut qu'ils soient vos singes et les nôtres, et cela ne 
leur va pas, — C'est ce qui me semble ; j'ai déjà dit 
de leurs faiseurs qu'ils veulent chanter saas savoir la 
musique, o 

Le prince de Ligne osa lui poser une question hardie 
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sur la France, u II y a de lout, dîUI, dans ce pays-là, 
qui mérite réellement dï^lre heureux. On prétend que 
Votre Majesté a dit que si l'ou voulait faire un beau 
n've, il faudrait... — Oui, c'est vrai, être roi de France. 
— Si François I"' et Henri ïï étaient venus au monde 
aprf'S Votre Majesté, ils auraient dit: « 1-itre roi de 
Prusse, a Et Ligne trace, chemin faisant, ce joli crayon 
du prince de Conli: «C'est un composé de vingt ou 
trente liorames. Il est fier, il est affable, ambitieux et 
pliilosopbe tourà tour ; frondi,'ur, gourmand, paresseux, 
noble, crapuleux, l'idole et l'exemple de la bonne com- 
pagnie ; u'aimaiil la mauvaise que par un libertinage 
de tête, mais y mettant beaucoup d'amour-propre ; géné- 
reux, éloquent, le plus beau, le plus majestueux des 
hommes, utie manière et un style a lui ; bon ami, franc, 
aimable, instruit, aimant Montaigne et Rabelais, ayant 
quelquefois de leur langage ; tenant un peu de M. de 
Vendùme et du grand Condé ; voulant jouer un rôle, 
mais n'ayant pas assez de tenue dans l'esprit; voulant 
être craint et n'étant qu'aimé; croyant mener le par- 
lement et être un duc de Beaufovt pour le peuple ; peu 
considéré de l'un, et peu connu de l'autre ; propre à 
tout et capable de rien . Sa mère disait un jour de lui ; 
« Mon fils a bien de l'esprit. Oti 1 il en a beaucoup ; on 
en voit d'abord une grande étendue, mais il est en 
obélisque ;il va toujours en diminuant, à mesure qu'il 
s'élève, et finit par une pointe, comme un clocher, o 
L'auteur de ce pastel afîectionna toujours les portraits 



m 



\ 



ou caractères, cette grâce nouvelle de la coaversation, 
genre mis à la mode par les précieuses du xvii' siècle, 
porté h sa perfection par Retz, La Bruyère, Saint-Simon, 
qui atteint sa grande vogue au xviii' siècle avec ma- 
dame de Lambert, madame du DeffaDd, Sénac de 
Meilhan, Rivarol, Lévis, et lourne insensiblement à 
l'abus, à la caricature, pour devenir un iostrumentde 
combat aux mains des partis pendant la Révolution, il 
a survécu à celle-ci, mais se mélamorphose de plus en 
plus ; rompant les limites étroites qu'on lui assignait, 
agrandissant ses cadres, il a pris les proportions de la 
notice, de la monographie, et, grâce aux Mignet, aux 
Sainte-Beuve, grâce à MM. de Mazade, Otlienin d'Haus- 
sonville, Camille Rousset, M. de Vogué, il a conquis 
une large place dans le domaine de l'hisloire. 

L'admiration du prince pour le héros prussien ne 
l'empêche point de garder sa liberté de jugement, et 
ce qu'on pourrait appeler la franchise du silence : le 
silence est aussi une opinion, celle qu'autorise le cé- 
rémonial en présence de ceux qui peuvent tout. Dans 
les lettres pittoresques qu'il adresse au roi de Pologne, 
à ce Stanislas Poniatowski, qu'une femme appelait le 
plus aimable des particuliers, le plus insupportable des 
souverains, Ligne trouve que Frédéric met un peu trop 
de prix à sa damnation et s'en vante trop, que dans la 
compagnie de gens de mauvais goxil, Jordans, Mauper- 
tuis, d'Argens, La Beaumelle, La Mettrie, l'abbé de 
Pradesj il a contracté la fâcheuse habitude de déblatérer 
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contre la, religion, de parler dogme, spinozisme, cour 
de Rome. Etil preod le parti de ne plus répondre toutes 
les fois que le roi aborde ces questions. Il lui reproche 
aussi son affectation de respect pour l'Empereur: ainsi 
quand celui-ci raettaiL le pied à l'Étricr, Frédéric U pre- 
nait son cheval par la bride. Un jour de confiance, ils 
parlèrent sur la politique. <( Tout le monde pe peut 
pas avoir la mémo, disait le roi; elle dépend de la si- 
tuation, de la circonstance et de la puissance des Etats. 
Ce qui peut m'aller n'irait pas à Votre Majesté: j'ai 
risqué quelquefois un mensonge poliiique. — Qu'esl-ce 
que cela? lit l'Empereur en riant, — C'est par exemple 
d'imaginer une nouvelle que^e savais bien devoir ûlre 
reconnue fausse au bout de vingt-quatre heures; mais 
n'importe, avant qu'on s'en fût aperçu, elle avait déjà 
fait son effet, s — Le roi, depuis longtemps, s'était 
affermi dans celte pensée que le succès est la seule loi, 
la seule morale de l'homme d'État, que les traités, les . 
protocoles étaient bons pour ses ministres ; le droit des 
gens, celui qu'invoquent les vaincus et que nient les' 
vainqueurs. Une guerre de propagande, une guerre 
idéale lui auraient fait l'effet de ces marchés avec le 
diable où l'acheteur ne reçoit en payement qu'on peu 
de cendres et de feuilles sèches. Pour arracher la Silésie 
à f Autriche, pour dépecer la Pologne, il avait dû men- 
tir souvent, et n'en gardait aucun repentir : ce que le 
mensonge a entrepris, la force, la ruse l'achèvent. Du 
moins n'y met-il pas de vergogne et raille-t-il la fausse 



praderio de Marie-Thérèse dans les affaires de Pologno^ 
« Elle pleure loujours, mais elle prend plus qiie ssi 
part. B El s'il s'amusait k écrire Y Anti-Machiavel, c'étaiV 
dil Viillaïri;, une raaniûre de cracher au plat pour en; 
di'goûler les autres'. 

Urke seconde fois, en 1780, h Potsdamoù l'appelaient' 
los iuvilatioQS les plus flatteuses, le prince de Ligi 
revit le roi et passa quinze jours avec lui. De peur de. 
le manquer, Frédéric lui avait écrit à Vienne, à Dresde 
el h Berlin : il y eut de part et d'autre, comme on 
[Mîose, uno grande consommation d'esprit et de gaieté;, 
le roi parlait davantage, le prince écoutait el répondait 
avec finesse, avec sa grftce habituelle. Un jourqueson 
interlocuteur venait de nommer Virgile : a Quel grand 
poète. Sire, mais quel mauvais jardinier I — A qui le 
dites-vous, repartit le roi; n'ai-je pas voulu plaiileff. 
semer, labourer, piocher, les Géorgtques îi la maiiiT. 
Mais, monsieur, me disait mon homme, vous aies un»- 
bêle et votre livre aussi: ce n'est pas ainsi qu'on tra- 
vaille. j\h I mon Dieu, quel climat! croiriez-vous que 
Dieu ou le soleil roc refuse tout? mes pauvres orangers. 
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mes oliviers, mes citronniers, tout cela meurt de fai 
— 11 n'y a donc que les lauriers qui poussent chez ■ 
vous, Sire, à ce qu'il me semble ? Et puis, il y a trop de 
grenadiei's dans ce pays-ci ; cela mange tout. » Le roi 
lit une mine charmante, el se mit à rire, « parce qu'il - 
n'y a que les bêtises qui Tassent rire ». 

I*int<i. un brhe-raison, le voyant embarrassé sur le \ 
choix d'un ambassadeur, lui demanda iHourclimenL \ 
pourquoi il ne songeait pas à M. de Lucchesini « qui 
est, observait-il, un honune d'esprit s. — C'est pour 
cela, répondit le roi, que je veux le garder : je vous en- 
verrai plutôt que lui ou un ennuyeux comme M. un 
IpI. — l.a molécule héréditaire remontait parfois à la 
surface : on sait l'avenlure de Frédéric-Guillaume, le 
caporal couronné, le collectionneur de grenadiers géants 
qui. dans un accès de colère, souffleta M. de Seckendorf, 
ambassadeur de l'empereur Charles VI: celui-ci rendit 
le soufflet au premier minisire et dit seulement: o Faites- 
le passer, a Cette brutalité matérielle s'était dans son 
successeur fondue en une sorte de brutalité humoris- 
tique. Après la fameuse brouille. Voltaire l'appelait h 
maréchal des logis, et, ayant lu les mots : au chilteau, 
sur l'adresse d'une lettre, il barra avec indignation les 
deux mots pour y substituer ceux-ci : au corps de 
garde. Par exemple, Frédéric prenait en estime ceux qui 
lui donnaient la réplique, un Ségur, un Lucchesini, ou 
ce médecin qui, h celle question : « Combien avez-vous 

lé d'hommes pendant votre vie? » repartait sur le môme 
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ton : a Sire, à peu près trois cent mille de moins que 
Votre Majesté, n 

Les rois et empereurs très chrétiens, un pape lui- 
même expulsaient, con:iamnaient lesjÉsuiles, ce fanfa- 
roQ d'impiété les recueille dans ses États. Soo athéisme 
élait individuel, personnel en quelque sorte et nulle- 
ment politique, 11 n'approuvait pas qu'on eût détruit 
le fûyer du génie janséniste, Port-Royal, tout exagéré 
qu'il fût. « C'est qu'il ne faut rien détruire, observe- 
t-il avec profondeur. Pourquoi a-l-on détruit aussi 
les dépositaires des grâces de Rome et d'Athènes, ces 
excellents professeurs des humanités et peut-être de 
l'humanité, les ci-devant révérends? L'éducation y 
perdra ; mais comme mes frères les rois catholiques, 
très chrétiens, très fidèles et apostoliques, les ont 
chassés, moi, très hérétique, j'en ramasse tant que 
je puis; et l'on me fera peut-être la cour pour en avoir. 
Je conserve la race, et je disais aux miens l'autre 
jour : « Un recteur comme vous, mon père, je puis très 
s bien le vendre trois cents écus; vous, mon révé- 
» rend père provincial, six cents; ainsi des autres, à 
» proportion : quand onn'est pas riche, on fait des spé- 
11 culations.. a — Ira-t-on conclure de là qu'un prince 
hérétique mais prévoyant vaut mieux pour la religion 
qu'un prince très croyant, mais mal inspiré? Oubien faut-il 
se rappeler cette jolie anecdote de Maupertuis voyageant 
avec le marquis d'Argens et se mettant à genoux devant 
so,n lit pour dire ses prières du soir avant de se coucher. 
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et comme son compagnon se récriait : « Que faites- vous? 
— Mon ami, nous sommes seuls, » reprenait le prési- 
dent de l'Académie de Berlin. — Combien affichent 
une impiété de parade, de vote ou de conversation, qui, 
dans leur for inlérieur ou devant leur valet de cham- 
bré, hésitent, se troublent, ou récitent tout bonnement 
Toraison dominicale? Philosophe pour les philosophes 
et dans ses opinions, Frédéric Tétait sans doute, mais 
il restait roi dans la pratique, observant avec soin 
la séparation des genres, voyant à juste titre dans^ 
la religion la meilleure école de respect, de gouverne- 
ment des âmes... et des soldats.. Aussi se garde-t-il 
bien de mettre au rebut le Dieu des armées, le Dieu 
ofiSciel sî fréquemment invoqué par ses successeurs. 



Admiration du prioce puur Miirïe-Théi'èâe. — Llililé de la mue cii 
scène. — Porirail de Joseph 11. — Les adieteura de noblesse.— 
Rapports aiec Catherioe le Grand i tt ptlil ménage delà darine; 
son prïDcipc : loQcr tout haut el gronder loul bas, — Sa réponse 
iKderol : • JetravaiDesurlapeauliimiaiiic. > — Le pourquoi da 
pourquoi serail bien agréable â counatli'e. — Le laquais du pète 
Criffei. — Goiils I (libraires de Catiierine; m siuipLcilé ; elle fait 
ellomèiue son feu le matin. — Mot de Bi^enval sur les princes: 
■ On ne peut pas joaer avec eiii, « 



Le prince de Ligne avait toujours été traité avec 
bonté par l'empereur François I"' et .Marie-Thérèse; 
celle-ci le chapitrait volontiers sur ses écarts de jeu- 
nesse et ne laissait pas de s'étonner qu'il eût des 
séductions pour les plus rebelles. « Je ne suis comment 
vous faites, disait-elle, vous étiez l'ami intime du 
père GrifTet, l'évêque de jNcusIadt m'a toujours dit du 
bien de vous. l'archevêque de Malines aussi, et le car- 
dtual vous aime asseï* » Ligne, de son côtii, aimait et 
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admirait cette reine à laquelle il trouvait bien plus 
de magie et de séduction qu'à Catherine H elle-même. 
Marie-Thérèse enlevait ; l'impératrice de Russie laissait 
augmenter l'impression, bien moins forte, qu'elle 
faisait d'abord. Mais elles se ressemblaient en ce que 
l'univers écroulé les eût trouvées impavidas; rinn au 
monde ne les eût fait céder; leurs grandes âmes 
étaient cuirassées contre les révère ; l'enthousiasme 
courait devant l'une et marcbait après l'autre. Et il 
racontait une curieuse anecdote qui prouve une fois de 
plus l'utilité d'un peu de mise en scène et combien la 
noie comique se mêle forcément aux actes les plus 
pathétiques de la vie individuelle ou collective. Loi"s- 
que Marie-Thérèse se trouva serrée de si près par ses 
ennemis, qu'il lui restait à peine une ville où elle pût 
faire ses couches, elle se réfugia k Presbourg et fit 
assembler les États. Elle s'avança vers les magnats de 
Hongrie, ceinte de l'épée royale, vêtue d'un grand 
habit de deuii qui rehaussait l'éclat de sa beauté, 
porlant sur sa tête la couronne de Saint-Étienne, tenant 
dans ses bras son fils âgé de deux ans. « C'est à vous 
que je le confie! n dit-elle en leur présentant l'enfant 
qui se mit b. pleurer. El Joseph II, de qui le prince 
tient ce trait, ajoutait que sa mère, fort experte dans 
la science des effets, lui pinça ses petites fesses en le 
montrant aux Hongrois. Touchés des larmes d'un 
enfant qui semblait les implorer, transportés d'enthou- 
siasme à l'aspect de cette jeune princesse, si belle, si 
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malheureuse, si confiante en leur loyauté, ceux-ci 
liront leur sabre et poussent le cri fameux : « Mwia- 
mur pro rege noslro Theresal Mourons pour noire 
roi Marie-Tliérèse et pour sa famille! » 

A la mort de François l''''. Ligue, quoique très jeune, 
se considérait presque comme un seigneur de la vieille 
cour et éprouvait un jieu d'humeur contre la nouvelle. 
Déjà, avant l'avènement de Joseph II, il avait formulé 
ce curieux pronostic : « Comme homme, il a beau- 
coup de mérite et de talent; comme prince, il aura 
toujours des ambitions et ne se soulagera jamais; son 
r^ne sera une perpétuelle envie d'éteriiuer. » Il ne 
tarda pas à s'npercevoir qu'à l'amabilité de sou p^re 
le nouvel empereur joignait des qualités plus sérieuses, 
et paya ses bonnes grâces d'une fidélité à toute épreuve, 
d'un dévouement absolu. 

C'est l'aifeclion qui lui dictera ce portrail, si décisif 
malgré tout, où il dissimule de son mieux les erreurs 
d'un prince qui gâta les plus nobles dons par l'agila- 
tion fébrile de son esprit, par l'absence de méthode, 
dont la têle, selon le mot de Frédéric II, semblait un 
magasin où dépêches, projets, décrets, étaient entiissés 
confusément. Non certes qu'il aimât fort les philo- 
sophes : il considérait Diderot, Helvélius, d'Holbach 
fomme de pauvres conseillers pour 1^ rois, comme de ' 
tristes lnstitut<.mrs pour les peuples; il passa même 
tout près de Ferney sans s'y arrêter un moment. Mais 
il empruntait leurs systèmes, prétendant devancer les 
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temps, opérer sur ses sujfts comme sur des tdéeS'1 
ahstrailes, Irailant de chimère le bien des particuliers"! 
el le sacriûant à ce qu'il appelait le bien général. 
Ligne no lui adresse qu'un reproche : celui de n'avoir | 
achevé ni poli aucun de ses ouvrages, de tout esquisser, | 
lu bien comme le mal, de trop gouverner et de i 
pas régner assez! Dans sa fureur d'innovations, il j 
débute par un tel déluge d'ordonnances que le conseil j 
(le Flandre ne peut s'empûchor d'observer que durant 1 
cinquante ans Charlea-Quint en a moins rendu que lui J 
eu cinq ou six. Avec cela, rebelle à l'amour et à ] 
l'amitié, mêlant trop souvent le calcul aux alTecLioos, 
l't se défendant de la confiance, parce qu'il voyait ] 
d'autres souverains trompés par leurs maîtresses, leurs 
cunressi.'urs, leurs ministres ou leurs amis; se refusant à | 
l'indulgence, parce qu'il voulait avant tout être juste; 
craignant d\- passer pour partial dans la distribution des | 
grilces, exigeant plu» de jiobtesse de la part de ta noblexse 
et plein df mépris pour elle quand etle n'en avait pan , 
avare du bien de l'Iilat et généreux du sien; ni 
sachant ni boire, ni manger, ni s'amuser, ni lire autre 
chose que des papiers d'affaires; donnant, quand il le 
fallait, la pompe el la dignité du palais de Marie- 
Thérèse à sa cour qui d'ordiiiaire avait l'air d'une 
caserne ou d'un couvent. « Sa toilette est celle d'un 
soldat, sa garde-robe est celle d'un sous-heutenant ; sa 
récréation, le travail ; sa vie. le mouvement perpétuel.» 
jours les gens du peu|>le, prenant 



k'urs mémoires, causant avec eux et leur faisant 
prompte justice; répondant avec plaisir aux questions 
les plus saugrenues ; ainsi une maîtresse d'auberg»' 
lui ayant demandé, pendant qu'il se faisait la barbe, cfl 
([u'il était chez l'Empereur, il lui dit : a J'ai quelque^ 
fois l'honneur de le raser. » Il avait de l'esprit naturel,, 
oubliait son rang dans ce palais du Belvédère où, tous 
les jeudis, la princesse Kinsky réunissait la société tii 
plus choisie de Vienne : plein d'empressement auprès, 
des dames, et ne s'ofFensantd'aucunc liberté de langagCr 
L'une d'elles l'ayant interrogé à propos d'un voleur qu'il 
avait fait pendre : a Comment Votre Majesté a-t-elle pa' 
le condamner après avoir volé la Pologne? ^ Ma mère^ 
(jui a toute votre confiance, mesdames, reprit-il, et 
qui va k la messe tout autant de fois que vous, i/ 
très joliment pris son parti là-dessus. Je ne suis qua 
son premier sujet, n — « Je n'estime pas ceux qaî 
achètent la noblesse, » disait-il à Casanova. — Et celui- 
ci de répliquer hardiment ; « Et ceus qui la vendent, 
Sireï n 

Tel était ce Joseph II, qui fit de Ugne le conâdeofr 
de maint projet, une sorte d'ambassadeur secret, d'aidft 
de camp diplomate, tantôt chargé d'entretenir des rap- 
ports de cordialité avec Frédéric II, tantôt de préparée 
les conférences de Kherson, de faire régner dans le* 
royales entrevues la gaieté aimable et l'entrain qitt 
amorcent la sympathie, déguisent les conflits d'intérêt, 
préviennent ou du moins retardent les ruptures et sou- 
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vent préparent Icâ alliances. Celle diplomatio de la-9 
grâce et de l'esprit, celte familiarité cliarmanle (juif 
n'exclut ni la dignité d'un côté, ui le respect del 
l'autre, avaient grand prix auprès d'une tsarine qui | 
n'Iiésilail point à donner des royaumes k ses anianls, à 
les placer à la tête de ses armées, à les faire les pre- 
miers dans cet empire dont elle leur abandonnait le 
gouvernement intérieur. Non sans doute que son cœur 
débordât dans son cerveau : elle maintenait entre l'un 
et l'autre une cloison parfaitement éUinche, restant tou- 
jours homme d'État, passant avec la plus rare facililé du 
plaisir ans affaires, poursuivant avec une fermeté im- 
muable ses grands desseins. De bonne heure, elle avait 
subi le cliarme du prince de Ligne, devenu son ami, 
peut-être plus, peut-être moins, selon que l'on place 
l'amitié avant l'amour : mais qu'il y ait eu ou non 
entre eux un peu plus qu'une galanterie de l'esprit, il 
demeura jusqu'à la fin son admirateur fidèle, son cor- 
respondant, et, de tous les étrangers, celui dont clic 
goiita davantage les brillantes qualités. 

t Catherine, le Grand cherchait la gloire et i'èlendait 
is en perdre la léle. « Vous voyez bien, disait-elle, 
e vous ne me louez qu'en gros, mais qu'en détail 
us me trouvez une ignorante. Que voulez-vous? Ma- 
moisclle Gardel (sa gouvernante) m'en avait appris 
assez pour me marier dans mon voisinage ; nous ne 
nous attendions pas à tout ceci. » Et comme le priuce 
l Ugne observe qu'elle doit s'accorder an moins une 
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science, celle des à-propos, car elle n'avait jamais riei 
dit, fait dire, cliangé, ordonné, commencé et fini qu' 
point nommé, a Peut-être, reprend-elle, que tout cdj 
a bon air. Mais qu'on examine au Tond : c'est au priuet 
Orlow que je dois l'éclat de mon règne, car c'est Iid 
qni m'a conseillé d'envoyer une Hotte dans l'Archipel, 
("est au prince Polemkin que je dois la Tauride eï 
l'expulsiou de toutes les sortes de Tartares qui meH»; 
çaient toujours l'empire. Tout ce qu'on peut dire, c'eal 
que j'ai élevé ces messieurs. C'est au maréchal Rouiaur 
zow que je dois mes victoires ; à Michelson la prise de' 
Pougatchew qui a manqué venir à Moscou et peut-être 
plus loin. Croyez-moi, je n'ai que du bonheur (je ne 
suis qu'un accident heureux, disait le tsar Alexandre^ 
cl si l'on est un peu content de moi, c'est que j'ai i 
peu de fermeté et d'égaliti'' dans mes principes. (Ellft 
signait parfois ses lettres à Ligne : Votre imjjerliirbabie, 
parce qu'il loi avait dit que telle était la qualité domi- 
nante de son âme.) Je donne beaucoup d'auloritii & 
ceux que j'emploie : si on s'en sert f|uolquefois dans 
mes gouvernements voisins des Persans, des Turcs ri 
(les Chinois, pour faire du mal, tant pis, je cherche it 
le savoir... On ni'accommode bien mal, je parie, dans 
votre Europe ; on dit toujours que je vais faire banque- 
route, que je fais trop de dépenses. Eh bien, mon petit 
ménage va toujours son train, u Elle affectionnait œlte 
expression et demandait souvent k ses familiors : 
1 Comment trouvez-vous mon petit ménage? N'est-il 
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qu'il se meuble et s'agrandit peu à peuTi 
Et elle feignait de s'ëtonner si la France, la Frnssaf 
l'Autriche s'inquiêtajent du prodigieux accroisse 
it de ce petit ménage. 
Jamais elle n'abandonna un ami ni un projet, jamaig ' 
le ne disgracia un fonctionnaire sans motif, pour 
irocurer de l'avancement à un autre, mais elle balan- 
çait volontiers le crédit des uns par celui des autres, 
et mettait chaque homme dans sa case ; dans le do- 
jnaine de la politique étrangère, ses ministres eux- 
iraes n'étaient que ses secrétaires, s On parle tajitfl 
cabinet de Saint-Pétersbourg, écrit le prince i 
Ligne, je n'en connais pas un plus petit, car il n'a quel 
quelques pouces de dimension ; il s'étend depuis i 
tempe à l'autre, et de ta racine du nez à celte desM 
iveux. 1) Comme il s'étonnait qu'en quittant ses gou-^1 
lements, elle fit à tous des compliments et des préj^i 
, répondit-elle, pour principe de louer tout'" 
it el de gronder tout bas. » Belle maxime, digne 
ine reine qui devina d'instinct ce qu'il faut de fiction , 
ir faire aller ensemble un peuple et un gouverne- J 
!Qt, qui sentit que la vie sociale dans son empire 1 
t une conspiration permanente contre la vérité! 
'-Elle avait plus de logique que de rhétorique, disait ] 
lucoup de niols bons, mais jamais de bons mots. 
N'est-ce pas, observait-elle au prince, que voua n'en 
avez jamais entendu de moi? Vous ne vous attendiez 
à me trouver si bôteî i> Il répondit qu'il aimait 
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¥.\i(- eut la ^lUisie d'apprendre à Taire des vas é, 
•<■ mil jK'iuianl hiiil joins à IV-cole de Ségur, mais son 
cerveau, si Torl de raison ctdf politique, restait rebelle 
k Ift poAsie ; elle dut se résigner k ne faire des lois et 
des «)Dqiii^tes qw'en prose, et cinivraiir qu'elle ne réussi- 
rait jamais mieux que Malebranche, qui ne put aller 
an delà de ce dis^tiquo : 

n hil, en ce beau jour, le plas beau temps du monde, 
Pour aller A chevat sur la terre et sur Tonde. 

« C'est bien fait, madame, lui dit Filz-Herbert, amins- 
sadeur d'Angleterre, on ne peut aspirer h tous les 
genres de gloire, et vous auriez dû vous en tenir à 
cos deux beaux vora que vous aviez composes pour 
votre cliieiine et votre médecin ; 

Ci-git la ducliesse Anderaon, 
Q(ii monlit mODsieur Bogerson. > 

l'Lilosophe par opinion, Calherine n'admettait pas la 
plaisanterie sur la religion et les mœurs; sa pruderie 
voyait sans doufc dans les propos grivois quelque allu- 
sion d<?.tournée h ses faiblesses de cœur ; elle ne se 
permit jamais une légèreté dans ce genre, justifiant 
[jar sa conduite l'axiome si original du vicomte de 
Si'igur : " Lft où In vertu r^gne, la hiensÈance est inu- 
tile, t Pierre 1", dont elle avait le portrait sur sa ta- 
batière, afin de se demander sans cesse ce qu'il or- 
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donnerait, défendrait à sa place, Louis XIV, étaient j 
ses héros, et Ligne eut de la peine k se faire pardon- 
ner celle remarque anodine aux dépens de ce dernier : ■ 
Il Au moins Votre Majesté conviendra qu'il fallait 
toujours à ce grand roi une allfie bien droite de 
cent vingt pieds de lai^e, à côIj? d'un canal qui avait 
autant, pour se promener ; il ne savait pas comme 
vous ce que c'est qu'un sentier, un ruisseau et une 
prairie.! Et qu'eût dit Ixiuis XIV, s'il eût vu l'impé- 
ratrice de toutes les Knssies allumant son feu elle- 
mâme à cinq heures et demii' du matin, pour n'avoir 
pas voulu faire lever ses gens à cause du froid, et puis 
l'éteignant bien vite et demandant pardon à un pelil 
ramoneur qui était dans sa cheminée et criail comme 
un possédé. 

Le prince écrivait k Catherine des lettres bien aimables 
iiù il donne aux reproches eux-mêmes une tournure 
de flatterie délicats cl répand un encens très fin qui 
ne portait pas à la ti*te. Une fois, par hasard, l'impé- 
ratrice reste six mois sans répondre, ce qui n'était pas 
arrivé depuis douze ans. Ligne se plaint et sait bien 
vite la prendre par son côté faible. Puisque Sa Majesté 
n'a rien à faire, puisque son petit ménage est si bien 
rangé, elle n'est presque pas excusable de l'oublier 
dans l'oisiveté que lui donne son activité. Il n'a pas eu 
l'honneur de connaître les autres souverains de la 
Russie et conçoit très bien que leurs alfaires les eussent 
empêchés d'écrire. L'un serait occupé de plans de cani- 
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pagoe, l'autre de ses finances, un autre de ses quar- 
UerR d'hiver, un autre de sa cour, un autre de ses 
ministres, un autre de ses chiens, un autre de sa fa- 
mille, <le sa femme et de ses enfants ; chacun a ses 
affaires, mais Catherine qui fait les siennes avec quatre 
lignes, quatre vaisseaux et quatre bataillons, pourquoi 
n'a-t-elle pas répondu? Aussi espère-t-il que, pour la 
première fois de sa belle vie, elle connaîtra le remords. 
S'il y avait seulement le plus petit grand homme à 
présent dans les quatre parties du monde, il lui écrirait 
pour ne pas incommoder Sa Majesté; mais il faut qu'elle 
paie pour elle et pour les grands hommes qui ont dis- 
paru. Une autre fois, il se disculpe d'une indiscrétion 
prétendue, o II ne faut pas bouder ue homme qui n'a 
pas quatre cent mille hommes h. envoyer pour s'expli- 
quer. Un jour, un de nos très aimables roués, le baron 
de Besenval, qui s'était enivré avec M. lo duc d'Orléans, 
mettait le feu à son escalier à Bagnoiet, Celui-ci voulut 
l'en empêcher : n Voilà c& que c'est que les princes s, 
dit-il, « ils sont toujours princes ; on ne peut pas jouer 
t> avec eux. » Mais moi, madame, je n'ai rien bri^llé; je 
me suis laissé aller apparemment, sans lo savoir, au 
plaisir de laisser admirer vos lettres par-dessus mon 
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tlandres et mort de Josepli I[. 
Qu'on juge maintenanl si ]& Sémiramis du Nord Te- 
çut avec joie la nouvelle que son cher prince de Ligne 
l'accompagnerait h travers celte Tauiide fameuse dans 
la fable et l'histoire, pendant ce romanesque et triom- 
phal voyage en Crimée qu'elle entreprît en 1"87 pour 
visiter s(îs Élats et prÊlnder h de nouvelles conquêtes ! 
Elle voulait donner à ses peuples le moyen d'appro- 
cher d'elle, entendre ceux qui parlent, voir ceux qui 
ne parlent pas. a L'œil du maître, disait-elle, engraisse 
les chevaux, » Elle emmena les intimes de sa société i 
de l'Ermitage, Ségur, Nassau, Cobenzel, Fitz-Herbert^ 
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Mononow, le nouveau favori, Nariskioe. Potemkin, 
l'incomparable machiniste de cette féerie gigantesque. 
Malgré leur ^renient et leur esprit, aucun ne peut 
rivaliser avec le prince de Ligue '. Chacun l'attend avec 



1. Les Souvenirs inéditx du oomte Théodore Golowkioe ren- 
Terment ce portrail, où la gévérité va jusqu'à l'ii^UBtiix : 

' Gharlea, prince de Lignu et du Saint-Empire romaÎD, était 
grand d'Espagne de première classe, chevalier de la Toison d'or, 
capitaine des gardes allemandes de l'Empereur, fuld- maréchal, etc., 
— ce qui, Joint à une grande naissance, â une grands brtnne 
ilisalpée, à une grande souplesse, a une grande gaieté, à une mora- 
lité de circonstance et à de nomlireui voyages, en avait fait ce qu'on 
apiielle comuiunùment un grand seigneur et un de cea personnages 
célèbres auxqueta il ne manque que du talent et de In considération. 

a Sa jeunesse /ut parlagée entre la c«ur de Vienne, dont la poli- 
tique était de distinguer les Belges, et celle ûe Versnilles où le roi 
et les princes ne le nommaient que n Chariot s. 

» Joseph 11, qui employait de préférence les gens médiocres, les 
crojaat plus simples, et les gêna aimables comme plus capahlei 
de s'insinuer, l'employa surtout avec la Russie dans différentes 
négociations, comme quelqu'un qu'on pouvait désavouer, et à 
l'armée, où il montrait de la valeur et de l'activité, comme un 
général auquel on donne ensuite des collègues et même un chef 
sans qu'il puisse s'en formaliser. 

> M. de Ligne était grand et Lien fait, avec un visage qui devait 
avoir été beau quoique un peu efféminé. 11 devait, A vingt ane,BV0Jr 
eu l'air de ce qu'on nommait populairement un hellâlre. Ses 
manières, le premier jour, étaient belles et grandes; mais, dès le 
lendemain, d'un cynUme surprenant. 11 disait et faisait des choies 

sA sa monlagne près de Vienne, son s^'our favori depuis la perte 
e Bel-Œil et de ses tcri-cs des Pays-Bas, le désordre et le d^e- 
CDl étaient extrêmes, et comme, à uoins d'affaires, i) ne 
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impatience, et lorsqu'il revient de Vienne, où il est allé ] 
porter à Joseph II i'ilinëraire impérial, sa présence ) 
dissipe toute ombra d'ennui, rend la chaleur h tous 
les plaisirs, r De ce moment, dit Ségur, nous crûmes 
sentir que les rigueura d'un sombre hiver allaient 
s'adoucir et que le joyeux printemps ne tarderait pas ù 
renaître. » Non content d'être le charme, l'ornement de 
l'expédition, il s'en fit, comme on sait, l'hisloriogrn- 



ijuitlait 6on lil que pour le dîner, on y trouvait unu bourriqui^ 
ou une Rh!;vre, et lui échevclé, abandonnant la propreté de sa lAte 
aux doigta agiles d'un valet de chambre ou d'un mulâtre cuntldent. 
Une écriloire reaversée, des manuscrits illisibles el snrcliargâs ilc 
raturea averliasaient qu'il avait écrit, ce qui, soil en prose, soit en 
vers, était toujours d'une profonde médiocJ'ité. Sa fille chérie, sa 
Christine, la princesse Clsry, assise dans un coin à les déchiffrer et 
i les recopier, on priis de lui k manger des fruits, tout en le gron- 
dant des choses qu'il disail, complàlait le tableau. Ses œuvres' 
étaient sans nombre, et madame de Staël eut toute la peine imagi- 
nable d'en tirer deux volumes, parce que les anecdotes mêmes qui 
pouvaient être piquantes, y étaient mal contées. 

i Loi-squ'U fut décidé que Frédéric 11, enverrait en Russie son , 
successeur (1780), la cour de Vienne y envoya le prince de Ligne 
avec l'ordre de déjouer TUlustre négociateur, qui, naturellement 
timide, étsit encore parti de Berlin avec une incommodité Tort 
douloureuse qu'il n'avait osé conller au roi son oncle. (Juelqucs 
jours après son arrivée, le prince royal (ut conduit A l'Académie, 
et, à force de discours à entendre, de minéraux, d'armures et 
d'embryons à voir, s'évanouit. Le prince de Ligne se met aussitiH 
en voilure et vole au cbïteau. Catherine, apprenant qu'il est 
dans ses appartements, le tait entrer et lui deinatide quelle raison 
l'y amène de si bonne heure. • Hélas, Madame, j'avais suivi le 
■ prince de Prusse à l'Académie, et, lorsque j'ai vu qu'il y était 
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phe; il suivaif, dil-il modestement, en qualité de jockey 
diplomatique . 

Curieux voyage, en cfTet, bien digne de tenter un 
fantaisiste de l'écritoire ! Ces déserls que Potemkin 
peuplait, disait-on en Europe, de villages de carton, 
avec des bandes de figurants chargés de jouer le rôle 
de populations agricoles, ces villes sans rues, ces rue» 
sans maisons, ces maisons sans toit, sans portes et fe- 
nêtres, ces cités fabuleuses dont l'impératrice posait la 
première pierre, et dont le prince de Ligne posait 



me suis liâlé de venir en informer Votre 
D Majesté. B Ce mot, et bien d'autres, joints à la perBonne qui 
déplaisait d'ailleurs, remplirent parbilement le bnl de la coor de 
Vienne. 

> Joseph ne saisissait pas dussl promptement les mots que se 
bonne sœur de Rus-ije. Revenant très méeontent des Paya-Bas, il 
se plaignit au prince de Ligne du mauvais esprit des Flamands. 
I An bout du compte, je ne veux qae leur bien, — Ah I Sire, croyei 
» qu'ils en sont bien persuadés, d — L'Empereur ne comprit pas 
eo jeu de mois, qoi, trois semaines après, conrait lonle l'Europe, 

» Le prince de Ligne n'avait pas aussi eoniplètemeot réussi 
auprès du prinee Potemkin qu'auprès de sa souveraine. Chargé par 
elle el par son propre souverain de bâter les opét^lions de la cam- 
pagne d'Ocîaltovï, ses remontraneea, ses conseils étaient sans 
succès. Souvent il se bornait à adresser des questions; mais Potem- 
kin, plus rusé que lui et fort ennuyé de ses répétitions. lui dit 
un jour: «Sachez que, si j'avais pris une résolution, quelque impor- 
I tante, quelque psrEnile qu'elle pût être, il sotlirait qu'un antre 
» eût la mâme idée que moi, pour n'y faire renoncer. > D 
croyait donner une leçon i son interlocuteur et ne sentait pas qu'il 
faisait gon propre procès. 



^^ , LE PRINCE DE LIGNE. 89 

aussitât la dernière, ces jeunes princes du Caucase, 
presque couverts d'argent sur des chevaux d'une blan- 
cheur éblouissante, hospodars de Valachie. rois de , 
Géorgie persécutés et venant implorer Catherine, Tar- 
lares. Cosaques et mouzas drapés d'une façon pitto- 
resque, soldats russes dont, par un coup de baguette, 
on fail tout ce qu'on veut, des marchandes do modes, 
des matelots, des musiciens ou des chirurgiens, haras 
de dromadaires qui à distance ressemblent à des mon- 
tagnes en mouvement, cimeterres éclatants de f.ïeire- 
ries, casques et bonnets, uniformes de toutes les cou- 
leurs, ares et mousquets, lances el baïonnettes, popea 
et derviches, cette rencontre de la civilisation et de la 
barbarie, de l'Europe et de l'Asie, tout donne aux voya- 
S eurs l'impression d'un conte des Mille et une Nuits. 
^BtJoseph It avait rejoint la tsarine h. Kherson. Ligne 
Hpoit rêver lorsque, dans le Tond d'une voiture à six 
^^laces, véritable char de triomphe, orné de chiffres en 
pierres brillantes et attelé de seize petits chevaux lar- 
lares, assis entre deux personnes sur les épaules des- 
quelles la chaleur l'assoupit parfois, il entend dire, en 
se réveillant, à l'une d'elles; « J'ai trente millions de 
sujets, ÎL ce qu'on prétend, eu ne comptant que les 
mâles. — Et moi vingt-deux, repart l'autre, en comp- 
tant tout, s Comme amateur de la belle antiquité, le 
prince parlait do rétablir les Grecs, Catherine de res- 
susciter les Lycurguc et les Solon ; on prenait, en cau- 
sant, des villes, des provinces, sans faire semblant de 
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rien : « Vos Majestés ne prendront que des misères et 
la misère, objectait Ligne. — Nous le traitons trop bien, 
répliquait gaiement Joseph II ; il n'a pas assez de res- 
pect pour nous. Savcz-vous, Madame, qu'il a été 
amoureux d'une maîtresse de rnon père, et qu'il m'a 
empêché de réussir, en outrant dans le monde, auprès 
d'une marquise, jolie comme un ange, et qui a été 
notre première passion à tous Ses deux ? u 

Pendant le voyage, l'impératrice avait donné au 
prince remplacement sur lequel était situé le rocher 
d'Iphigénie : tous ceux qui avaient des terres en 
Crimée, lui prêtèrent serment de fidélité. L'empereur 
vint à Ligne et le prenant par le ruban de sa Toison 
d'or : n Vous êtes le premier de l'ordre, qui ait prêté 
serment avec des seigneurs à barbe longue. — Il vaut 
mieux, répliqua-l-il, pour Votre Majesté et pour moi 
que je sois avec les gentdshomraes tartares qu'avec les 
gentilshommes flamands » (L'empereur venait d'ap- 
prendre la révolte des Flandres.) Un jour qu'il dispu- 
tait avec l'impératrice sur la cour de France, et qu'elle 
semblait ajouter foi à quelques hbelles qui couraient 
les pays étrangers, Ligne lui dit avec un peu d'aigreur : 
« Madame, on ment au Nord sur l'Occident, comme 
à l'Occident sur le Nord, il ne faut pas plus croire les 
porteurs de chaise de Versailles que les isvoslchik de 
Tsarkoë-Sélo. a II va, comme on voit, à l'extrême limite 
de la familiarité respectueuse : mais les souverains 
aiment cette façon de contredire qui rehausse le prix 
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^ la ûatlerie habituelle et leur pormct de croire à lai 
léTilè de ceux (jui leur plaisent. 
l'L'impératricc prodiguait les dons sur son passage, ] 
gelant tout ce qu'elle ti-ouvait dans les fabriques 
Héopâtre n'avale point de perles, mais elle en donoel 
beaucoup, remarque Ligne.) Collaborateur assidu, mi-j 
nistre de ses libéralités, le prince jetait l'aident par lesj 
fenêtres : k côté de lui, en voilure, il avait un ( 
sac rempli d'impériales (pièces de quatre ducats.) De'l 
a, quinze, vingt lieues à la ronde, les liabitants des! 
Hlages venaient voir leur malouichka bien-aimêe, ■ 
f prenaient d'une manière assez étrange, se couchant . I 
mtre à terre un quart d'heure avant qu'elle arrivât, se 
levant un quart d'heure seulement après son pas- 
dos, ces tètes baisant la terre, le prince les 
ait d'or au grand galop ; et cette scène se répétait 
I fois par jour. 
iLa flotte se composait de quatre-vingts bâtiments, 
intés par trois mille hommes d'équipage : à leur 
I marchaient sept galères magnifiquement ornées, 
jetées au service de la tsarine, de ses arnis, des mi- 
Istres et des grands qu'elle avait admis à l'honneur 1 
I l'accompagner ; chaque galère avait une mu 
i célébrait la sortie ou la rentrée de ceux-ci. Pour I 
p'il y eût de tout, on essuya une lempêle où deux 1 
~ou trois des vaisseaux échouèrent sur des bancs de 1 
sable. Séparé de Ségur par une simple cloison, Ligne j 
le réveiHail pour lui réciter des impromptus en vers, J 
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des chansons, et peu après son chasseur lui appor* 
lait une leLlre di! quatre ou six pages, où la sagssse, 
lu folie, la politique, la galanlerie, les anecdotes mili- 
Inircs et les èpigramnies philosophiques so mêlaienl 
de la maaière la plus piquante. Une antre fois, comme 
Cubenzel et Sî-gur se plaignaient d'accès de fièvre 
intermittente, il leur reproche leur insouciance, a^de 
une vive inquiétude, parle tant et si bien que l'un se 
fait saigner et l'autre prend médecine. A quelques 
jours de là, l'impératrice, qui le crojait indisposé, le 
félicite sur sa bonne mine, a Oh ! madame, reprend-il, 
mes maux ne durent pas longtemps ; j'ai une ma- 
nière particulière de me traiter ; dès que je suis 
miilade. j'appelle mes deux amis, je fais sa^er 
Cobenzel, purger Ségur et je sols guéri, u L'impéra- 
trice le félicita de sa recette et railla les mystifiés de 
leur docilité. Un jour, à table, elle dit à ses familiers: 
« Il est bien singulier que le vous, qui est au pluriel, 
se soit établi; pourquoi a-t-on banni le tu? — Il ne 
l'est pas, madame, répondît Ligne, et peut encore 
servir aux grands pcrsoimages, puisque Jean-Baptiste 
Kousseau dit à Dieu: « Seigneur, dans ta glaire ado- 
rable, et que Dieu est tutoyé dans toutes nos prières, 
comme : Nunc dimitlis serviim luum, Domine. — Eh 
bien, pourquoi donc, messieurs, me traitez-vous avec 
plus de cérémonie ? Voyons, je vous le rendrais. Veux- 
tu bien me donner de cela ? dit-elle au grand-écuyer. 
— Oui, si tu veux me servir autre chose 
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^Bbt de là pour un déluge de tutoiements à bras rac- 
^Bsurcis, plus drèles les uns que les autres, n Je malais 
^^n miens de Majesté, et Ta Majesté me paraissait.J 
^^pfgà assez. D'autres ne savaient ce qu'ils devaient dire,.] 
^■tt la Majesté tutoyante et tutoyée avait, malgré cela, 
toujours l'air de l'autocratrice de toutes les Bussiez, et 
presque de toutes les parties du monde. » Lorsqu'elle 
alla au-nlâvant de Joseph II à Kaydak, elle se pressa au 
point de ne pas emmener sa maison et dut recourir à 
^Potemkiii. Branicki et Nassau, qui improvisèrent un 
^^ftpas tn''S gai, mais aussi déleslablc qu'on pouvait l'at- 
^■nidre de si uobles cuisiniers. 

Stanislas Ponialowski, cet éludant, spirituel et Wlc 
simulacre de roi qui savail si bien plaire et si peu 

^Dommandei', alteudait l'impératrice k Kancv, sur le Bo- 

^H|tethéue. Le prince de Li^ue, qui était son ami, alla 
^^ptas une petite pirogue zaporavienne l'avertir de son 
^Ttrrivée; peu après, plusieurs des grands officiers de 
l'empire se présentaient et le ramenaient dans une bril- 
lante chaloupe; en y mettant le pied, il dit, pour évi- 
ter toute étiquette embarrassante : n Messieurs, le roi 
de Pologne m'a chargé de vous recommander le comte 
Pooiatowski. » On attendait avec curiosité sa rencontre 
avec Catherine, mais l'attente fut déçue ; après un salut 
grave, majestueux et froid, elle lui présenta la main 
et ils entrèrent dans un cabinet. Le tôte-à-tôte dura 
une demi-heure, puis Leurs Majestés rejoignirent la 
our. Ségur crut distinguer sur la figure de l'impéra- 
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tricc un nuage d'embarras et de contrainte inaccou- 
tumés, dans les yeu\ du roi une certaine expression 
de tristesse qu'un sourire affecté ne pouvait tout à fait 
déguiser. Au banquet qui suivit, un parla peu, on man- 
gea peu, on se i-ogarda beaucoup, on but h la santé du 
roi au bruit des silvos d'artillerie. Comme, en sortant 
de table, Stanislas dierctiait sou chapeau et ne pouvait 
le trouver, l'impératrice, qui l'avait aperçu, se le fit 
apporter et le lui donua : s Deux Fois couvrir ma t^te, 
fil-il galamment, ah ! Madame, c'est trop me combler 
de bienfaits et de reconnaissance, s Le soir, il donna 
une fête magnifique : une représentation du Vésuve 
ùclairait les monts, les plaines et les eaux; il n'y eut 
point de nuit ; à la lueur de cent mille fusées, on voyait 
se déployer les brillants escadrons de la cavalerie po- 
lonaise : le roi de Pologne avait dépensé trois millions et 
trois mois pour passer trois heures avec la tsarine. 
Celle-ci n'assista point h la fête : elle avait aimé Po- 
niatowski, mais le temps des faveurs était passé, et 
maintenant elle le dépouillait froidement, lambeau par 
lambeau, en attendant qu'elle le détrônât. Toutefois, il 
retira quelques avantages de sa conférence : Nassau et 
Slackelberg le réconcilièrent avec Polemkin, déjouèrent 
les intrigues tramées contre lui par l'opposition, a Savez- 
vous ce que font ici ces nobles de la Grande et de la 
Petite-Pologne? disait le prince de Ligne; ils se trompent, 
on les trompe et ils en trompent d'autres. Leurs femmes 
flattent l'impératrice et se persuadent qu'elle ne sait 
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pas qu'ifs l'ont iDsiillée dans les aboiemenis de la der- 
nière Diète. Tous cherchent un regard du prince l'o- 
lemliin, et ce regard est difilcile à rencontrer, car le 
prince tient du borgne et du louche. Ces belles Polo- 
naises sollicitent le ruban de Sainte-Catherine pour 
l'arranger avec coquetterie et pour exciter la jalousie! 
de leurs amies et de leurs parentes, s L'impératrice 
restait immuablement fidèle à sa politique: entretenir 
la licence des i'olonais, l'anarcbie dans la noblesse, 
pour enchaîner leur liberté ; elle n'y réussissait que trop : 
il aurait fallu gouverner, empêclier les élégantes de faire 
le malheur de ce pays par les intrigues, retenir à la cour 
les grands seigneurs par une chaîne de plaisirs et de 
distractions ; malheureusement, toutes les atlaires d'État 
devenaient des affaires de société, parce que le a roi 
était trop honnête honime avec les femmes comme avec 
Iflut soQ royaume o. 

L'entrevue de Klierson eut pour épilogue «ne allianci! 
entre Joseph 11 et Catherine 11. Elle pensait pouvoir 
se préparer de longue main k la guerre ; mais voici 
que, à l'instigation de la Prusse et de l'Angleterre, 
l'homme malade prend l'ofTi'nsivo, le sultan emprisonne 
l'ambassadeur russe au cliâleau des Sept-Tours. Ligne 
croit que son empeivur s'en tiendra à des vœux, à 
des souhaits, et, emporté par son ardeur, fidèle à sa 
maxime qu'il faut chercher do la pratique où l'on peut, 
il demande la permission de servir dans l'armée russe, 
oiFrant en même temps de le tenir au courant des 
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ttoe uacikja doot il Goit {ttr pa«r k MjsHfe. Bl 
vain prcMe-t'il, goarnoode-iHl. mqvre-t-il In fbtt- 
nax mues d'aller de l'avuit, car a ivxidnit Amkt 
e/ /tonner et que la guerre u défêcUt : il s'aperteil 
i|iie llomillizow el PotemUn soat d'aooocd ponr benêt 
VV.mpf'Teur et ne se mettre en campagne quu 
lie juillet, alin rjui^ toutes les forces ottomanes se jetlnl 
iiiir les Autrichiens. • VolreHajeâlé,écril-ilà Josephl, 
a pour elle \c» galeries et !ps salons de l'Ermitage, mais 
fxjinl le caljinet. > Il $<' compare à une bonne deobnt, 
inaift MU nnranl ei^l grand. Tort et mutin; il se Oatlait 
dv commander les deux années russes, on )e sature de 
Itctlcs paroles, on dépense beaucoup d'hommes dans de 
fauiwj nlta^iues, lundis que Polemkin le dessert auprès 
do Otlifirine II quieût W: bien ;iisc qu'il la trompât. 
OôiiOmI en chef «ans corps d'armée, ambassadeur in 
parlibuê, il se console comme il peut en écrivant à 
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l'empereur, à son fils, à Ségur, des lettres fort humo- 
ristiques sur celte campague hypocrite, ses compagnons 
d'armes, et cette Europe si barbottiliée où tout ce qui 
se passe lui semble un coup de pied dans une fourmi- 
lière. 

C'est à Potemkin qu'il revient le plus souvent, et il 
faut lui savoir gr*; de rester impartial vis-à-vis d'un 
homme qui mettait à si rude épreuve sa patience. 
Favori de Catherine, peut-être son époux et en tout 
cas le premier de l'empire après elle, général mé- 
diocre, hâbleur et fanfaron, très brave, mais plus 
Ulysse qu'AchiKe, politique sublime ou enfant de dix 
ans, très habile homme de cour, administrateur iné- 
gal, plus propre à commencer les travaux qu'à les 
finir, ce personnage offrait un mélange inconcevable 
de paresse et d'activité, d'audace et de timidité, d'am- 
bition et d'insouciance: hautain comme un satrape, 
faisant attendre à sa porte les hommes les plus con- 
sidérables, et Joseph 11 lui-même, familier et bonhomme 
avec ceux qui ne toléraient pas une telle morgue, 
insatiable de volupté, de pouvoir, de présents et de 
décorations, ne lisant jamais, mais questionneur in- 
trépide et ayant fait son éducation en causant, prodi- 
guant les bienfaits et payant rarement ses dettes, pas- 
sant tour à tour du désir d'être roi de Pologne ou duc 
de Courlimde à celui d'être fondateur d'un ordre reli- 
gieux ou même simple moine, consacrant une mati- 
examioer des modèles de casques pour des dra- 
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^;ons. des bonnets et des robes (Maur ses nièces, dos 
mitres et des habits pontificaux pour des prôtrcs, 
croyant aimer Dieu et craignant le diable, parlant 
théol(^e il ses généraux et guerre h ses archevêques, 
abandonnant toute autre occu|>alicn pour disputer des 
querelles des églises grecque et latine, d'une main 
faisant des signes aux femmes qui lui plaisent et de 
l'autre des signes de croix, devinant ce qu'il ignorait 
et doué de certaines facultés cardinales : la grâcej 
l'esprit, la mémoire, la volonté, la chance; au résamé 
un enfant g;1lé de la fortune, cl l'emblème de cet im- 
mense empire, composé, lui aussi, de déserts ot de 
mines d'or et de diamants. On prétendait qu'un hasard 
heureux avait fixé sur lui l'attention de sa souveraine: 
tenant i la main une épée, celle-ci voulut avoir une 
dragonne. Polemkin, alors simple sous-oHicier, s'ap- 
proche, offre la sienne, mais quitnd il veut s'éloi- 
gner, son cheval, accoutumé à l'escadron, s' obstine â 
rester prés du cheval de Callierinc, Cette opiniâtreté 
la fait sourire, elle regarde le jeune homme, lui parle, 
il plaît, elle le nomme officier et liientôt gentilhomme 
de la chambre dans son palais. 

Ses boutades, ses volontés et ses tiolontés font la 
joie et le désespoir de Ligne. Tantôt bien, tantôt mal, 
brouillé h. couteaux tirés ou favori décidé, causant 
ou ne causant pas, mais veillant jusqu'à six heures 
du matin pour obtenir un mot raisonnable à mander, 
le prince ne faillît pas un instant ii son rôle d'obser- 
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vateur ironique. Un jour, les Cosaques s'ètant emparés 
de quatre Tartares qui s'attendaient k être néboUséx 
(décapités), Potcmkin les Tait saisir et précipiter dansj 
une cuve immense : j Voilà, grâce au ciel, dit-il, 
lahométans baptisés par notre immersion grecque, 
t Et bien enrhumôs, répond Ligne, mais Diea soit 
> I.e général russe avait eu l'idée non moins 
originale de former un régiment de juifs; leurs barbes 
tombant jusqu'aux genoux, leur inquiétude, les grandes 
piques qu'ils teuaient de la façon la plus comique 
leur donnaient l'air de miges. Une autre fois, comme 
Ligne lui reprochait son apathie, il fait arriver 
un courrier un quart d'heure après, avec la nouvelle 
d'une fantastique victoire remportée contre les Cir- 
cassiens : o Voyez, se rengorge-t-ii, si je ne fais rien ; 
je viens de tuer dix mille Circassiens, Abyssiniens, 
Immarelttis et Géorgiens, et j'ai déjà tué cinq mille 

ÉijTCs. — Je suis charmé, répliqua le prince, d'avoir 
ttaiit de gloire sans m'en douter, car je ne vons 
F.point quitté, i 

Parfois un incident plaisant vient rompre un instant 
la H)onotonie fastidieuse de cette campagne do parade. - 
M. de La Fayette ayant recommandé à Ligne un soi- 
disant ingénieur français nommé Marolle pour diriger 
le siège, celui-ci i'amt'ne dans la tente de Potcmkin; 
mais voilà qu'avant toute présentation cet original 
s'écrie : a Où est le général? — ^£ voici. » 11 le prend 
r la main et du ton le plus familier : a Bonjour, 
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géDéral. Eh bien, qii'est-œ? Vous voulez avoir Ocza- 

kowï — Apparemment. — Eh bien, nous vous au- 
rons celaî Avez-vous ici Vauban et Cohorn? Je vou- 
drais aussi un peu de Saint-Remi et me remettre à 
tout cela que j'ai un peu oublié, ou même que je 
n'ai pas trop su; car, dans le fond, Je ne suis qu'in- 
génieur de3 ])onts et chaussées, » — Le général se mil 
à rire et répondit : a Reposez-vous de votre voyage, 
ne vous tuez pas à lire, je vous ferai portera manjriT 
dans votre lente, a 

A côté de Polerakin s'agite un monde de généraux. 
et de volontaires : Nassau-Siegen, dont ré[>ée est la 
baguette de sorcier et l'interprêle, n car il s'en sert 
pour indiquer la ligne la plus courte quand il s'agit 
d'attaquer » ; le prince d'Anhalt, qu'on croirait le plus 
mince officier de l'armée, à sa modestie et à sa alra- 
licité sublimes, o il est tout et ne veut rien paraître »; 
un baron de Stade, qui va bien au coup de canon, 
tout en assurant qu'il meurt de peur, o Voyez, dit-il, 
comme nature pâtit, mon cheval en tremble lui-même 
et n'aime pas plus la gloire que moi; a le comte Rr^er 
de Damas', un Français de trois siècles; n il a la 
chevalerie de l'un, la grâce de l'autre et la gaieté du 



1. M. Léonce Pingaud, professeur à la faculté des lettres de 
Besançon, a enli-e les mains les Mémoirei inédits du comte Roger M 
di> Damas, auquel il a consacré une substantielle et pénétrante A 
(■tude. {Correspondant, 25 mai et 10 juin 
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^iroisièmi} : François I", le grand Coiidù et le maréclial 
de Saxe auraient voulu avoir un fils de lui. Il est 
ptourdi comme un hanneton au milieu dos canonnades 
les plus vives, bruyant, chanteur impitoyable, me 
glapissant les plus beaux airs, fertile en citations les 
pins folles au milieu des coups de fusil, et jugeant 
néanmoins de tout à merveille. La guerre ne l'enivre 
pas, mais il y est ardent d'une jolie ardeur, comme on 
l'est à la lin d'un souper, » 

Le prince voit des Russes à qui l'on dit : " Soyez 
cela B, et qui le deviennent; qui apprennent les arts 
libéraux comme le « Médecin malgré lui » a fait ses 
licences; des Russes qui chantent et dansent dans la 
tranchée, où ils ne sont jamais relevés, et, au milieu 
des coups de fusil et de canon, de la neige ou de la 
boue, adroits, propres, attentifs, respectueux, obéis- 
sants. Quant aux Turcs, c'est un peuple d'antithèses : 
braves et poltrons, actifs et paresseux, libertins et 
dévots, sensuels et durs, recherchés et grossiers, sales 
et propres, superstitieux par habitude, par calcul et 
voyant le paradis au bout de leurs fusils, conservant 
dans la même chambre des roses et un chat mort; 
les grands de la cour et des provinces, hauts et bas, 
méfiants, ingrats, fiers et rampants, généreux et fri- 
pons, qualités et défauts recouverts d'une croOte 
d'ignorance et d'insensibilité qui les empêche d'être 
malheureux. Personne, dans cette nation, n'étant 
classé, chacun a des droits à tout el attend la place 
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que le sort ]u\ destine. « Que devieudraienl les peuples 
de l'Europe si un niarchand do savon (-lait premier 
riiinislro, un jardinier grand amiral et un laquais 
commandant des armées? s Mais, par hasard, no du- 
viendraiont-ils pas ce que devenait, la Turquie : un 
empire délabré et croulant? 

Cependant Josepii II iMait entré en campagne : le 
(ils du prince de Ligne se distingue au siège do Sabacz, 
monte le premier â l'assaut, entre le premier dans la 
ville. Témoin de ce fait d'armes, l'Empereur lui confère 
le grade de colonel, le décore de l'ordre de Maric- 
Théri'Se et annonce lui-oiiJme la nouvelle k son père. 
On juge de son émotion en lisant dans la lettre impé- 
riale que le jeune colonel avait en grande partie con- 
tribué à la réussite de l'entreprise, n Cette lettre, écrit-il 
au prince Charles, le vaut mieux que tous les par- 
cliemins, vraie nourriture des rats. i Et, comme la 
modestie est la pudeur de l'éducation, il se compare 
lui-même h ce comparse naïf, qui, entendant faire 
l'éloge d'un beau sermon, disait avec (ierté : b C'est 
moi qui l'ai sonné, a 

Bientôt les choses allèrent fort mal pnur l'Autriche: 
trente mille hommes tués en détail, quarante rallie 
dévorés par la poste, l'invasion du Banat, des défaitts 
en Serbie, la révolte des Flandres, tout semblait l'acca- 
bler. Joseph 11 résolut de mander auprès de lui le prince 
de Ligne et lui donna le commandement de l'aile droite 
de l'armée qui, sous les ordres de Laudon, assiégeait 




lielgrade. Les o|>éralioiis furent menées avec l'activité 
îa plus brillanlc; pressé par un chef qut, dit-il, tient 
plus du dieu de la guerre que de l'homme, le prince 
clait lui-même tout en feu. « J'étais l'aigle de ce Jupiter 
dont je portais la foudre. Je rBraerciais, je priais, je 
lonnaîs, je menaçais, j'ordonnais, tout allait, et tout 
cela en un clin d'ceil, » Belgrade fut prise le 1*' octobre 
1789 : le général de Ligne voyait avec un grand plaisir 
tnililaîre et une grande peine philosophique s'éievei' 
- dans l'air douze mille bombes qu'il avait fait lancer 
sur les pauvrvs infidèles; sou fds, celte fois encore, 
arriva le premier sur la bn'i'lie, et lui-même reçut du 
maréchal Laudon la lettre la plus flatteuse : a Plus de 
la moitié de la gloire de la prise de Belgrade revient de 
droit à Votre Altesse. » Le prince lui rendit la monnaie 
de sa pi(«e en répondant li quelqu'un qid lui deman- 
dait comment il reconnaîtrait le maréchal à la cour : 
a Allez! Vous le trouverez derrière la porte, tout hon- 
teux de son méi'ite et de sa supériorité. » 

Joseph 11 lui envoya la croix de commandeur de 
Marie-Thérèse, accompagnée d'une lettre froide et 
si^'che, où il recevait l'ordre de choisir pour quartier 
d'hiver Essek, Petcrwarden ou Belgrade. « Attendez- 
vous, disait l'Empereur, aux preuves de mon mécon- 
tentement, n'ayant ni le goût ni l'habitude de me 
laisser désobéir. » La présence d'un aide de camp du 
prince à Bruxelles, au plus Ibrt de la révolte, avait fait 
croire qu'il la favorisait. 11 n'ea était rien. Les chefs 




I 
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du mouvement i'avaieni assommé de propositions pour 
se mettre à Jeur t^te ; il avait blâmé leur témérité. 
ajoutant plaisummenl « qu'il ne se révoltait jamais 
pendant l'hiver o. Bien mieux, il avait composé d'a- 
vance un Discours à ta nation Belgique, où il parle 
haut et ferme, et déclare que si on l'envoie paciGer son 
pays, il agira en général autrichien, fera enfermer 
« un archevêque, un évéque, un gros abltij moine, im 
professeur, un brasseur et un avocat » . Aux menaces de 
son souverain, il répondit Oérement : « Je suis plus 
sensible aux gr;U;es qu'aux disgrâces... Je vous demande 
pardon de n'avoir pas été plus inquiet de votre colère. 
C'est que je connais encore mieux votre justice... Je 
n'ai pas douté du retour de ses bontés... Pendant ce I 
lemps-là, je me vengeais de vous, Sire. J'iïcrivais à la 
reine de France pour la supplier de vous envoyer le 
docteur Seyffert, dont le grand talent est de guérir 
promptement le ma! qui fait souffi'îr Votre Majesté. « 
Mais la maladie de Joseph [I n'était pas de celles à 
laquelle la science humaine peut porter remède. Il se 
mourait avant tout de la révolte dus Flandres, révolte 
qu'il avait provoquée lui-même en foulant aux pieds la 
Joyeuse Entrée, leur « grande charte b, en supprimant 
les droits politiques du peuple flamand et portant 
teinte aux privilèges de l'Église. Peu de jours avant sa ,' 
mort, il dit au prince de Ligne, rentré dans ses bonnes 
grâces et sa confiance : n Votre pays m'a tué. Gand 
pris a été mon agonie, et Bruxelles abandonné, ma 
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mort. Quelle avanie pour moi I » 11 répéta plusieurs 
fois ce mot : n l'en meurs; U faudrait être do bois 
pour que cela ne fût pas. Je vous remercie de tout ce 
que vous venez de faire pour moi. Laudou m'a dit 
beaucoup de bien de vous ; je vous remiircie de votre 
fidélité. Allez aux Pays-Bas; faites-les revenir à leur 
souveraio; et si vous ne le pouvez pas, restez-y; ne 
me sacrifiez pas vos intérêts, vous avez des enfants. » 
— B A-t-on répandu quelques larmes quand j'ai été 
adminislré 1 demanda l'Empereur h madame deChanclos^ 
qu'il vit un instant après. — Oui, répondit-elle, j'ai vu 
par exemple le prince de Liyne tout en pleurs, — Je 
ne croyais pas valoir tant que cela, » reprit l'Empe- 
reur presque gaiement. Joseph 11 mourut avec fermeté, 
comme il vécut, réglant le cortège qui devait accom- 
gner le saint sacrement qu'on apporta à son lit do 
mort, ayant l'air d'arranger son àme comme il avait 
voulu tout arranger lui-môme dans son empire. Le 
prince de Ligne fut un des quatre qui le portèrent aux 
Capucins. « J'ai vu périr quatre grands souverains. 
écrivîût-il i Catlicrine II; on ne les regrette qu'un an 
après leur mort; on espère les six premiers mois et 
l'ou fronde les six autres. Cela se passa ainsi quand 
Marie-Thérèse mourut. On sent bien peu la perte que 
l'on fait. Lfis curieux, les indifférents, les ingrats, les 
intrigants s'occupent des nouveaux règnes, a C'est la 
vie, hélas ! et l'éternelle nécessité humaine. Les morts 
appartiennent a l'oubli; seuls, les historiens et les amis 



i06 LE PRINCE DE LIGNE ET SES CONTEMPORAINS. 

les embaument dans leurs livres ou dans leur âme ; 
les peuples ne se retournent guère vers le passé, s'at- 
tachent au présent, et, comme les particuliers, n'ont 
pas le temps d'être reconnaissants, de s'attarder autour 
d'un mausolée. 



l>is(:iàce ilu |iriiiti! de Li^ui;, — It ed 
royaume n'ut plus de ce monde. — P 
française. — La France antiquai 
■ Lapin u île La Fontaine. — Nt 
— Les sonplosses rie l'Iiistoire. 



Jasrph II, sf.ii 
'ensées sni' [a Révolution 
Décadence du gaût. — Le 
eî paa les peuples froids ! 



Il semble que le deuil de sou souverain ait marqué 
pour !e prince l'heure des disgrâces, des infortunes. 
1. empereur Léopold oublie de lui confôrer les insignes 
de reld-maréchal ; les révolutions de France, de Bra- 
baut, le chassent de Bel-Œil, consomment la destruc- 
lion d'une fortune déjà compromise par tant de pro- 
digalités ; son fils bien-aimé, le jeune héros de Sabacz, 
de Belgrade, d'Ismaïl, tombe frappé par un boulet dans 
les défdés de l'Argonne, au passage de la Croix-au- 
Bois ; et lui qui, après la disparition de Laudon ut 
Lascy, passait pour le meilleur capitaine de l'Autriche, 
lui qui, satisfait des rôles de conûdent et de comparse 
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à la cour, ne visait aux grands rôles qu'à la guerre. i( 
est s^"stfinaliquement exclu des comniandemeiits supé- 
rieurs par la malveillance de Thugul, ce grand vi^Jr 
dont it n'étail pas l'homme, implacable eniieini et dan- 
gereux ami, qu'il avait surnommé le baron de la Gueirf, 
en souvenir du prince de la Paix. On met à la ték 
de-s ai'races quatre pauvres ignorants ou infirmes qu'il 
a eus aous ses ordres, el à qui, excepté Clerfayt, il 
n'aurait jamais donné trcùs bataillons à commander. 
F'orcé de briser l'idole si chère à son cœur, la gloire, 
il s'aperçoit qu'elle est quelquefois une courtisane de 
mauvaise compagnie, qui attaque en passant des gens 
qui ne pensaient pas h elle. Il est mort avec Joseph II, 
son royaume n'es! plus de ce monde. 

Et comment aussi n'eiit-il pas douloureusement mé- 
dité sur les malheurs de cetU: reine charmante qu'il 
avait vue pour la dernière fois en 1786, de cette no- 
blesse foudroyûe par le tonnerre de 1793, dispersée 
aux quatre coins du monde, n'échappant à la guillo- 
liue que pour languir dans l'exil et la pauvreté? Com- 
ment s'étonner si ce gentilhomme, cet ami des rois, 
défend la cause des gentilshoiïunes et des rois, s'il 
môle des raisonuementa d'émigré à des réflexions assez 
fines, s'il s'entête à ne pas comprendre, à ne pas de- 
viner la grandeur de l'Événement, l'impuissance de la 
digue et l'impétuosité du flot? a La Grèce, écrit-il à 
Ségur en 1790, avait des sages, mais ils n'étaient que 
sept; vous en avez douze cents à, dix-huit francs par 
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jour, qui sont, sans le savoir, la fabl(! de l'Europe : 
sans mission que d'eux-mêmes, sans plau générai, sans 
intérêt public, quoique ce nom colore l'intérêt parti- 
culier, sans élévation, sans respect pour cette noblesse 
qui fut, dans tous les temps, brillante, utile et chérc... 
Qu'on ne dise point : la philosophie a fait cette révo- 
lution ; je n'y ai j)as vu un philosophe, niais des 
grands seigneurs qui se sont faits roturiers, et des ro- 
turiers qui se sont faits grands seigneurs. » Ligue s'in- 
digne que des gens qui ne peuvent pas payer leur 
blanchisseuse prétendent payer les dettes de leur pa- 
trie; que, ne pouvant régler leurs affaires de famille, 
ils s'occupent de celles du monde entier; que les 
dames de la halle aient remplacé les Longucville, les 
Chevrcuse et les Monlbazon. Quant à la dette nationale, 
il ne Tait qu'en rire, la traite de mémoire de blanchis- 
seuse, engage ses amis à se montrer plus royalistes 
que le roi, leur prophétise un sceptre de fer et que 
le résultai de la liberté sera de fortiQer partout l'idée 
monarchique, comme le spectacle de l'ilote ivre dégoù- 
lait de l'ivrognerie les jeunes Spartiates, n On sautera 
dans l'histoire cent pages ennuyeuses de déclamation, 
et, de Closlercamp, après avoir passé par quelques jolies 
fêtes du l'elil-Trianon, et le bal parc pour M. le comte 
du Nord, on ira chercher de nouveaux combats et de 
nouveaux plaisirs sous un nouveau règne. Platon n'é- 
tait bon à. suivre ni en amour ni en république. » 
Comme on voit, notre héros portait le poids et 



Illl LK L'HINLI^ IIE LIGNE IIT SUS U'INTKM l'UKAl NS, 

Cil quelque sorte la^falalilé de sa gaieté iDsoucianlc. 
11 espérait lui, général autriehieii, qu'on ne laisse- 
rait pas à la nation française le temps de s'aguerrir; 
il s'aperçoit de son eiTeur et reconnaît que le taleot 
bientôt a remplacé la guillotine. « D'Athènes, dil-il, 
la France a été à Sparle en passant par le pays des 
Huns ; » d'ailleurs, il pense qu'on verra plutôt des ré- 
publiques devenir des royaumes que des royaumes 
devenir républiques, et, logique avec ses principes, ou. 
si l'on veut, avec ses préjugés, il soutient que, dans 
tous les grands moments de l'histoire qui se prolon- 
gent ou qui se fixent, tout tient à uu seul homme ou 
à un très petit nombre. En tout cas, il y a une chose 
qui est définitivement perdue dans ce naufrage : c'est 
le goût, 1 La vue des crimes a ôté cette fraîcheur, 
celte grâce, celte urbanité des mœurs de la nation la 
plus aimable. La république a mis à la place l'esprit 
de discussion et la Tausac éloquence. Ce sera la France 
antiquaire au lieu de la France littéraire. 11 se fait 
dans la société un brigandage de succès qui dégoûte 
d'en avoir '. « Si le xis' siècle a iniligé maint démenti 



t-^e oti eoDgeant à ccUu décudence du goAl que Ligne i 
le Julie boutade inUlnlée : 



• Jo in'étaisennujélonglempB et j'en BTaiBennujé bien d'aal»» 
Ju vuulus uller ju'ennuyer IouIhhiiI. J'ai une l'orl Ijelle forfL J^. 
allai un jonr, ou pour miouï dire, un soir, pour lirer un lapin. 
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aux prophéties politiques de Ligiit;, il lui (luiinc galti 
de cause dans ses arrâts mondains. 11 y a encore des 
ftens de goût, il n'y a plus guère de gofit, comuieon 
t'entendait aulrefolî : ces mœurs délicalcs, cette poli- 
lesse exquise, cette quinlessence d'aménité sont deve- 
nues l'apanage de quelques-uns. mais ne font plus eu 
quelque sorte partie des vertus publiques, du jtjilri- 
moine moral de la France. 

Aussi bien n'admire-t-il pas davantage les ministres 
ou souverains absolutistes qui font de la révolution 
sans le savoir, expulsent les jésuites, compromettent 
leur propre cause par des réformes prématurées . a Ne 



C'cEait rheare de l'alfùt. Qaaulilé de iHperuaux piissaient, ilispn- 
riiasiiient, se grattaient le nei, fuisaient mille bonds, mille loui's, 
mais toujours si vite que je n'avais pas 1c lemps do Idcber mon 
ciiap. Un uacicn, d'un poil un peu (^ris, d'uuu allure plus posée 
liurut tout d'uu cuup au Lord de son lerrier. Après avoir fait sa 
loiletle tout à aou aise (car c'est du là qu'on dit : pivpre comme un 
lupin), voyant que je le tenais au bout de mon Tiisil : (Tire dojii!, 
me dit-il ; qu'atlends-Lu ? ° Ob I je vous avoue que je fii3 aaisi û'ïy- 
lonneinent I... Je n'avais jamais tiré qu'à la guerre sur des uni- 
maux qui partenl. •• Je n'en ferai rien, lui dis-je, tu es sorcirr, ou 
je meure ! u — Moi, point du tout, me répondit-il, je suis un vieux 
lapin da La Fontaine. " Ohl pour le coup, je tombai de monhaul. 
Je loc suis mis à ses petits pieds, je lui demandai mille pardons, 
et lui lis des reproches de ce ipi'il s'était eïposé. t Eh ! d'où vient 
cet ennui de viTre ? — De tout ce que je vois. — Eh, bon Dieu ! 
ti'avez-vous pas le même thjm, le même serpoltt ? — Oui ; mais 
M ne sont plus les méniea gens. Si lu savais avec qui je suis 
ublii^é de passer ma vie ! llélaa I ce ne sont plus Ic9 bClUâ du mon 
e sont de petits lapins musqués qui cherchent des tleurs. 
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dégelez pas les peuples froids, observe-t-il ; ils ont leur 
bon côté, et ce que vous leur donnerez gâtera ce qu'ils 
ont, La patience, la fidélîLè, l'obéissance valent bien 
l'enthousiasme qui n'est jamais sûr ni durable. Pour 
une fois qu'il sera bien placé, il le sera vingt fois mal. 
Il vaut mieux qu'une nation n'ait point d'avis. Celle 
qui en a est sujette aux orages, et si un physicien ne 
place pas bien le conducteur, la foudre tombe sur sa 
|j>le. s Ici le prince tire toute la couverture de son 
côté, et il faudrait suppléer aux lacunes du raisonne- 
ment. L'histoire offre des arguments k tous les sys- 
tèmes, elle a des souplesses de courtisane pour 



Ils vealent se nonnir de roses, an lieu de bonne feuille de thon qui 
nous suffisait uutrefais. Ce saot des lapina géomèlres, politiques, 
philosophes, que sais-je ? d'autres qui ne parlent qu'allemand ; — 
d'autres qui parient un Traufaîs que je n'entends pas davaola),'C. 
Si je sors de mon trou, pour passer chei i|uelqua geol voisine, 
c'est de même, je ne eumpriinds plus personne. Les bé Les d'aujour- 
d'hui ont tant d'espritl Enrin,vousie dirai -je, à foi'ce d'en avoir, 
ils en ont si peu, que notre vieux âne en avait davantage que le* 
siii^-s de ce temps-ci. » Je pi-iiii nion lapin lie ne plus avoir d'hu- 
meur e(... je lui dis que j'aurais soin de lui et de ses lamanides, 
s'il s'en trouvait encore. U me promit de me dire ce qu'il disait i 
La Fontaine, et de me mener ehez ses vieux amis, li m'y mena, en 
elTet, Sa grenouille, qui n'élait pas tout à fuît morte, quoi qn'il 
l'eût dit, étaitde la plus grande modestie en eompaïaîsondesaaires 
animaux que nons voyons tous les jours. Ses crapauds, ses cigales, 
cbantaienl mieux que nos rossignols. Les loups valaient mieuKqoe 
nos moulons, s Adieu! petit lapin, je vais retourner dans mes bola, 
à mes champs et à mon verger. J'élèverai une statue à La Fon- 
taine, et je passerai ma vie avec les bètes de ce bonhomme. > 



f 
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justifier, célébrer les théories les plus opposées, elle 
est l'arsenal inépuisable des gouvernements et des 
oppositions, tient boutique de paradoxes et de spécieux 
sophismes. Elle prouve pour et contre la politique du 
dégel, pour et contre la politique de résistauce, se 
dénature, porte tous les masques que l'esprit de parti 
se plaît à lui appliquer, se métamorphose sous la plume 
de l'écrivain, h. la voix del'oraleur. Elle est rarement 
lecole de la morale, elle est trop souvent l'école du 
succf'S. Et combien difficile demeure déjà cette lâche 
de déterminer les lois, les causes, les conditions du 
succès, de cette habileté supérieun; faite d'inspiration, 
de pressentiments , d'expérience qui , mettant les 
hommes d'État aux prises avec les événements, leur 
apprend à doser les remèdes, à détourner les dangers, 
k Taire sortir de chaque crise la plus grande quantité 
de bien, à paraître parfois conspirer avec l'erreur, 
imme le paratonnerre conspire avec la foudre ' ! Le 



PuEsijtie tout le monde écrit et aiTan^e à sa Tafon lescaiises 
de la RéTolution,Li|nje,qui ne veut pas rester en arriÈro, raconte 
avec entrain ses idées et celles des autres : n Elle est arrivée, 
disent les dévots, parce qu'on avait la VBncyetopédle ; les cheva- 
liers de iiaint-Louis, parce que malicieusement M. de Saint-Ger- 
main avait réformé la maison du roi ; le clerj^è, pai'ce que le 
roi n'avait pas un confesseur distingué, par lequel il eût pu 
gouverne!' ; les libertins, parce qu'il n'avait pas de mailrcase ; 
les miaiatrea, pai'ce qu'il ne s'ali^indunnait pas tout à fait à eux... 
les vieilles dévoies, parce qu'elles n'intriguaient pas comme aulre- 
; les petilea dames du palais, parce que les amants qu'elles 



prince de Ligne se àbfiii dp l'enthousiasme, cette fûtœ 
incalculable qui, bien employée, produit des miracles, 



HMiient envie de prendre n'élaïenl pas encore mnrëchflUï du 
Fraiii^e ; les Padeinenls, parée qu'un leur avait (ait sentir quïU 
n'étalent puint Parlements [l'Angleterre ; les gens de lettres, parce 
i]n'il n'y en avait pas dans le ministère...; les maivhands, pafce 
qu'on Jie donnait pas de fèleâ i la eour; les paysans, parce qu'oi 
itu TDDlait pas leur ûter les corvées et la libelle; les soldats, part» 
qu'il &llait âtre gentilhomme pour devenir oOlcier... > Quant k 
lui, il propose ce titre d l'Iilatoire des révolutions de Franro, de 
Uollande, de Pologne, de Suède, d'Amiîrique, de religion, dû 
mueurâ, d'opinions, de morale, de politique et Eurlout d'égolsc 
Les Sols, les Scélérats, les Gens d'esprit, Erriwv, Horreur», Sttt- 
peiir. 1 Louis XV' exila H. de Clioiseul, on i»urul â Chanleloup; 
on insultait madame Du Barr.v ; on abandonnait une gaison 
entière Compiëgne et Fontainebleau, les seuls voyages a la mode, 
car VersaiUes était déjà tombé. La bonne compagnie, royjliste A 
présent, fit alors la république sans s'en douter. Elle n'avait pas 
asset de caractère pour renouveler les temps do la Ligne, pas 
assez d'esprit poui' rtipi'oduire ceux de la Fronde ; elle s'éloigna el 
éloigna de la cour... d Ligne reproche i d'Aiguillon d'avoir laïasé 
partager la Pologne, ii M. de Vergennes d'avoir, à l'insligation de 
Beaumarchais, soutenu la révolte dos sujets de l'Angleterre, aux 
ti^mmes d'avoir réclamé les notables : i Voiià tous Ic^ porlefeuttl'.'s 
t>n l'air, et les hommes d'Ëlat créés dans un instant pour détruire 
l'État. Ce n'était pas leur intention, mais les honaêteg gens de la 
France furent assez sots pour croire guérir le royaume qui n'^ 
qu'incommodé et pas du tout malade. ■■ On n'y fut jamais moins 
iiimable, ni moins joli â la cour, en hommes et en femmes, qu'en 
ITSG. La société était usée, on se voyait trop et de trop grand 
matin. Les deuï sexes n'claienl pas i leur avantage ; les femmes 
sans toilette, les hommes crottés avec le mauvais visage que donne 
le climat linniide de Paris. Au lieu de se lever à six heures du - 
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qui inonde ou fertilise, détruit ou fortifie, sauve ou 
perd les peuples et les rois, qui dort parfois pendant 
des siècles dans Tâme engourdie d'une nation, mais 
tout d'un coup se réveille, et... malheur alors à qui 
la nie ou prétend la briser! 

matin, pour écrire des mémoires contre les pigeons et les lapins, 
Létoiière se couchait à six heures du soir pour paraître au bal à 
minuir, beau comme le jour... Les lieux communs sur la liberté et 
les abus leur faisaient croire qu'ils étaient Anglais ; combien do 
fois ne leur ai-je pas dit, au salon de la Comédie-Italienne : lais- 
sez-là ces grandes gazettes en longueur que vous ne savez pas 
lire... Les toupets à Toiseau royal, les cent papillotes des ailes 
de pigeon, le choix de la poudre à lorange, de la pommade au 
jasmin, l'incertitude entre Teau sucrée et Teau de miel, douze 
billets circulaires que j'ai vu souvent distribuer dans la journée à 
Létorière, occupaient la matinée des fats de mon temps; les fats 
ne font point de révolution... » — Le prince de Ligne aurait 
volontiers pris à son compte le joli mot d'une émigrée : « Les 
abus ! mais c'est ce qu'il y avait de mieux ! » 



I 



Vie du prince à Vienne : soh bâ[on de perroquet ; ses amis. — Les 
souTenira dura et amers. — Mon Kefuge. — Devise de Ligoe. 
— n fait les honneurs de Vienne à l'Europe civilisée. — ViàW 
de niadanie de Staël. — Les deux belles juives. — Casanova : aùi 
femme n'a jamais que l'Age que lui donne son amant. — Épi- 
lupfae du prince par le marquis de Bonnay. — Conversation avw 
madame de Brïonne : Paysanne tant qu'on voudra, boui^^ire, 
jamaia I — Le congrès de Vienne : le congrès ne mai'cbe pas, mais 
)l danse. — Maladie et mort du prince. — Aux yeni de la posl^ 
ril4, il appai'all l'omme l'arbitre de loulea 
premier par la grflcc o( l'art (le plaire. 



A la perte de sa forlune, le prince de Ligne avait 
opposé la plus stoïque iniiifférence. Lui qui dépensait 
jadis cinquante raille francs pour offrir une fête au 
comte d'Artois, il se surprend à recommander à ses 
gens de donner un thé sans glaces, sans gâteaux, sans 
fruits (esceplé les prunes qui sont le fruit le moins 
cher); il vend ses tableaux, s'amuse de ses privatioi^ 
se moque de son avarice, et rit dans son for intérieur, 



lorsqu'avec deux ou [rois mensonges, it parvient h 
vendre quelques exemplaires de ses volumineux ou- 
vrages. Il en vint à ce point que sou boucher refusa de 
fournir la viande : nussitiM le prince se rend chez lui 
à l'heure du repas et sans fa<;on se met à table : a Mon 
ami, dit-il, voua ne voulez pas me donner k diner 
chez moi, il faut bien que je dine cheK vous. » Le 
lioucher se confondit en excuses et jura de ne plus 
retomber dans le péché de méfiance. La situation du 
prince, d'abord très précaire, finit par s'améliorer : 
une pension de Paul 1"', la vente de sa terre de Tau- 
ride, celle du village d'Eddslellen qu'on lui avait 
attribué en échange du comté de Fa^nolles, cédé h la 
France, la chaîne de capitaine des Lrabans en 1803, 
tegrade de feld-maréchal en 1808', lui rendirent quel- 
ques bribes de son ancienne opulence. 

Fixé h "Vienne dés n94, il se lit bâtir sur les rem- 
parts une modeste maison qu'il appela fort justement 
sa ca^e ou son bâton de perroquet, qu'on nommait 
par antiphrase l'hôtel de Ligne, composée d'une salle 
il manger au rez-de cliaussée, au premier d'un salon, 
au second d'une bibliothèque qui lui servait de cham- 
bre à coucher ; on montait de l'uu à l'autre par une 
échelle de moulin, a Chaque pièce, assure le duc de 



i. C'est l'empereur Fronfois qui le nomma reld-maréchal. Ce 
pTiDix avait fait construire un canal où l'eau manquait; ou ré- 
pandit le bruit qu'un homme s'y était nojé, ■ Flatteur! • s'écria 



Broglie dans ses Souvenirs, était meublée de quelques 
cliaiscs de paille, d'une table en bois de sapin, et de 
quelques autres objets d'une mi^me magnificence. « Sa 
petite maison, couleur de rose comme ses idées, était 
fi peu prés l'unique salon ouvert k Vienne, le rendez- 
vous des étrangers, de quelques grands seigneurs des 
Pays-Bas et d'émigrés de distinction, de ceux à qui 
le plaisir de la conversation tenait lieu de tout, Pozzo 
di Borgo, Craufurd, d'Arenbei^, Sénac de Meilhaii, 
Narbonne, ce charmant intermédiaire entre l'ancienne 
et la nouvelle société, qui ne voulait, disait-il, se 
laisser arracher ni par l'une ni par l'autre ses cheveux 
noirs et ses cheveux blancs, et qui parfois avertissait cii 
souriant le maréchal que le monde avait changé et 
qu'il ne fallait pas perdre peut-être une monarchie pour 
un bon mol. Il donnait h. souper chaque soir, et ses 
repas, comme ceux de madame de Maintenon, avaient 
besoin de toute la magie de sa conversation pour ne 
pas paraître ascétiques, Parfois, lorsque les visiteurs 
ofQuaient, les chaises de paille ne suffisant plus, on se 
tenait debout, comme au parterre, jusqu'à œ que les 
plus pressés s'en allasseiit. On s'égarait en d'intermi- 
nables causeries sur la Pologne, la Russie, l'Angle- 
terre et l'ancienne France (point du tout sur la nou- 
velle, comme de raison). Le prince aimait et on aimait 
à l'entendre se raconter : et cependant, après les heures' 
de gaieté réelle ou factice, il puisait dans la rêverie 
mélancolique des réllexions éloquentes sur son passé 
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si brillant : t Les souvenirs, s'écriail-U, on les appelle -1 
doux et tendres, et do lello façon qu'ils âoient, je Ica J 
appelle durs et amers... L'itnage des plaisirs iuno- 
cents de l'enTauce reirace un temps qui nous rap- 
proche de celui où nous n'existerons plus. Guerre, 
auiour, succès d'autrefois, lieux où nous les avons 
eus, vous empoisonnez noire présent. Quelle di/fS-j 
rence, dilrou; comme le temps s'eut passé; j'étais ficio- 1 
riftta;, aimé et jeune! On se trouve si loin, ai loin de 
ces beaux moments qui ont passé si vite, et qu'une 
chanson qu'on a entendue alors, un arbre au pied 
duquel on a été assis, rappellent en fais:ml fondre en 
larmes. J'étais Iti, dit-on, le soir de cette fameuse ba- 
taille. Ici on me serra la main, /«l'otî bonne idée des 
hommes. Les femmes, lacmtr, la vilte, les gens d'a/faires 
ne m'avaient pas trompé. Mes soldats m'adoraient, mes 
paysans me bénissaient. Mes arbres crmssaient; ce que 
f aimais était encore au monde ou existait pour moi. 
mémoire! mémoire! elle revenait quelquefois au 
duc de Marlborough lombé en enfance etjouant avee 
ses pages; et un jour qu'un de ses portraits devant 
lequel il passa la lui rendit, il arrosa de pleurs ses 
mains qu'il porta sur son visage, o De telles pages ne 
sont pas rares dans l'rpuvre du prince, et, après les 
avoir lues, on ne peut plus dire que le noir de l'im- 
jrimerie n'allait pas bien à son style, 

•■ l'hôtel de Ligne, il possédait encore au 
llopoldsberg, sur la montagne du Kalenhei^ qui 
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domine Vienne, une habitation appelée: Mon Refuge, 
parce qu'il n'Était pas plus exposé au progrès de la 
philosophie qu'aux inondations. 11 s'y rendait les jours 
de soleil dans un vieux carrosse traîné par deux vieux 
chevaux fatigués de l'existence. Les bâtiments occu- 
pés par lui faisaient partie d'un ancien monastère : 
il y donna des bals où les daines couchaient tout 
habillées sur les divans qu'entouraient les grandes 
salles du couvent réparées et transformées en salons, 
sur la porte principale, il grava sa devise de famille. 

Çuo ces cumqve cartanl, semper slal linea recta. 

Sur le côté qui fait face au Danube, des vers fran- 
çais de sa composition : 

Sans remorde, sans regrets, saoa crainte, sans eoiie 
le vois couler ce Qenve et s'écouler ma vie. 

Uni d'amitié avec les lettrés les plus illustres de 
l'Allemagne, Gœthe, Wieland, Schlegel, entouré de 
ses charmantes filles, la princesse Ciary, la comtesse 
Palfy, la princesse Flore et de sa petite-fille, la prin- 
cesse Christine, oublié par la vieillesse et oubhant son 
âge, empressé auprès des femmes qui, à la vue de sa 
belle télé de volcan d'espnl, l'accueillaient comme s'il 
avait encore trente ans, adoré des Viennois, recherché 
de tous, écoulé comme un oracle par les jeunes gens 
qu'il traita toujours en camarades, le prince de 
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pie s'effoi-çail de lirer de la vie la plus friande 
nine de senlimenfs, de sensations agnl-ables, et cid- 
ait avec talent l'art si difficile du bonheur. Mais 
son bonheur n'avait rien de personnel, et se multi- 
pliait par celui des autres ; c'est lui, par exemple, qui 
aplanit les obstacles soulevés contre le mariage de 
sa petite-fille Sidonie avec le comte François Potocki'. 
Les jours les plus heureux, pensait-il délicatement, 

*\t ceux qui ont une grande matinée et une petite 
rée. Heureux celui qui, par le prix qu'il met et le 
goût qu'il prend aux plus petites choses, prolonge 
son enfance ! — A TœplitK, en Bohême, où il allait 
chaque année, il vécut dans l'inlimité de Frédéric- 
Guillaume et réussit un instant à rapprocher les 
cours de Vienne et de Berlin. En juillet 1807 , il vit 
Napoléon, Pliomme qui fait ei défait les rois, qu'il 
admirait comme l'ftre le plus extraordinaire que la 
terre ait jamais porté, mais il se contenta de le re- 
garder du milieu de la foule, ne voulant rien demander 
et craignant d'être trop bien accueilli. Seulement il 
adressa cette question étrange h Talleyrand : « Mais 
où donc avez-vous fait connaissance avec cet homme- 
là? Je ne pense pas qu'il ait jamais soupe avec nous ! 
t plus tard, lorsque l'empereur fut à l'Ile d'Elbe, il 
i donna le surnom de Kobioson Crusoé. Il alla sou- 
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■ l'ouvrage si attachant de Lucien Perey, BUMre cTune 
UM au XVIll' iiècte, 2 vol. ia-S' ; Calmann Lèvj, édii. 
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vent h Schœnbrunn, oil était ie jeune roi de Rome, 
qui l'avait pris en affection, et, un jour, devant le 
comle de la Garde, il ne dédaigna pas de commander 
la manœuvre d'un régiment de uhlans en bois, que 
l'archiduc Charles venait d'envoyer au fils de Napoléon. 
Il avait pn>s de soixante di\-huit ans, lorsqu'il 
songea à. renvoyer officiellement l'amour : ie 1" mai 
18)2, il lrai:a sur les murs de son jardin ces quatre 



AiliRu, rortiini?, honneura, adïeii vou; 

Je viens ii'i ïoua oublier; 
Adieu, toi-Dièmn, amour, bien plus q 

Difficile h rongérlipr. 



1 tous le.4 antres J 



Cependant des témoins autorisés affirment qu'il sut 
plaire jusqu'au dernier instant, en dépit du billt^t 
spirituel qu'il adressa à deux belles juives pour 
prendre congé d'elles : « Vous savez, mesdames, que 
j'ai toujours été un de vos admirateurs les plus em- 
pressés: vous n'avez ni enfants, ni chiens, ce qui m'a 
tout de suite donné une grande idée de voire mérite, 
mais mes jambes se refusent décidément à grimper vos 
escaliers. Adieu, voua êtes décidément les dernières 
que j'ai adorfies au Iroisi&me. » Il lui restait les 
amours du rez-de-chaussée, du premier ôt<ige, et il ne 
s'en privait pas. 

Le prince de Ligne avait l'air de faire les hon- 
neurs de Vienne h toute l'Europe civilisée, et aucun 



aiigcT marquant ne traversait celte vîlJe sans solli-J 
citer l'honneur d'un entrelien. Madame de Staël, lofsj 
de son voyage en Allemagne, M^quenla aussi la petite! 
maison du rempart, a, Prince, dil-elle en présentanl 
Auguste de StaL'i, je viens chez vous mettre mon fils à 
l'école du géni<'. — Il y était déjà depuis sa nais- 
sauce, » repartit gracieusement celui-ci. Ce compli- 
ment lui gagna le cœur, et, de son côté, le maréchal 
ne tarda pas à ôlre conquis par le génie brillant de 
cette femme doni il disait que la tribune des salons 
semblait aussi nécessaire à son existence morale que 
les images le sont à sa pensée. Quand il lui rendit 
sa visite, elle s'excusa de l'exiguïté de l'appartement 
oi'i elle le recevait: « Comment donc? madame, inter- 
rompit le prince, mais avec vous on est toujours sur 
le Parnasse ! o Ils s'écrivaient le matin des billets de 
quatre lignes ou de quatre pages, en attendant le 
soir pour se rencontrer. Alors commençaient de 
véritables assauts d'esprit où l'on ertt été embarrassa 
de décerner le prix, tant cette lutte ûtail courtoise el 
de bon goût, où, par une sorte de compromis réci- 
proque, jamais un mot sérieux sur 1789 ne fut 
échangé ; car les deux antagonistes n'auraient pu s'en- 
tendre sur un fait quelconque de la révolution. Une 
fois que le prince avait bien excité les tjeux de son 
interlocutrice, armés de toutes pièces contre ta pointe, 
il était heureux : il allongeait ses mains jointes d'une 
certaine façon, comme il faisait toujours après i/vel- 
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que bêtise, tandis que madame de Stai^l tournait cou- 
tinuellenient entre ses doigts une branche de peuplier 
garnie de deux ou trots feuilles, dont le frémissemenl 
Était , disait-elle , l'acconipagnement obligé de ses 
paroles : a Quand Corinne s'envolait au septième 
ciel par une explosion d'inimitable éloquence, le prince 
la ramenait petit à petit dans son salon de Paria ; 
quand lui, à son tour, se jetait follement dans les 
causeries parfumées de Versailles ou de Trianon, 
madame de Staël se hâtait d'indiquer en quelques 
paroles brèves et énergiques, à la manière de Tacite, 
l'arrêt de cette société condamnée k périr de ses 
propres mains... Vivacité d'expressions soudaines tou- 
jours polies et naturelles: causerie facile, presque 
négligée, qui allait de l'un à l'autre au hasard : soin 
extrême d'éviter toutes les aspérités de la parole ; 
bonhomie réciproque, si l'on peut se servir de ce 
mot, lel était le trait distinctif de ce feu d'ortiSee 
inouï, dont les merveilleuses fusées se retracent en- 
core avec délices dans ma mémoire. » 

Madame de Stal'l partageait la passion du prince 
pour la comédie de société, et tous deux la jouaient 
fort mal. Quant à lui, on ne lui laissait que les rôles 
effacés : le notaire du dénouement, le laquais qui ap- 
porte une lettre, encore s'embrouillait-it et arrivait-il eu 
scène trop tôt ou Irop tard; en revanche, il n'en vou- 
lait plus sortir el disait tout bas aux autres acteurs : 
Mais, mon Dieu, est-ce que je vous gène î b A l'arri- 



KLE l'RiNCK DE L[(!NE. 
î de madame de Staël, oq monta plusieurs pièces, 
tre autres Agar dans le désert, qui élait de sa façon, 
et les Femmes savantes, où elle remplit le rôle de Phi- 
laminte; le comte deCobenzel jouaChrysale; sa sœur, 
madame de Rombeck, Martine; François Potocki et le 
BjÉHine comte Ouvarof, Vadius et TrissoLin. 
^K L'enthousiasme de madame du Stai>l pour le prince 
de Ligue, le seul étranger, selon elle, qui, dans le genre 
françjùs, fût devenu modèle au lieu de rester imitateur, 
lui suggéra l'idée de réveiller en France son souvenir : 
^bdlc choisit avec beaucoup de goût et publia un livre 
^^gitraît de ses œuvres volumineuses, qui obtint le plus 
^'■grand succès, o On dirait, observait-elle dans la pré- 
face, -jue la civilisation s'est arrêtée en lui à ce point 
où les nations ne restent jamais, lorsque toutes les 
formes rudes sont adoucies, sans que l'essence de rien 
soit altérée. » Le prince lui témoigna une vive recon- 
naissance, et de l'avoir ramassé, et d'avoir remarqué 
qu'il avait aussi l'esprit sérieux et rêveur, bien qu'il 
n'aimât guère la mélancolie à la mode, bien qu'il 
aflirmât que, faute d'esprit, on se donne l'air de pen- 
ser, qu'on est pensif au lieu d'être penseur. 

Le prince de Ligne avait eu un goût très vif pour 
Casanova ; et lorsque, las de promener à travers l'Eu- 
rope ses projets, ses secrets de m£4»ie, cet aventurier 
ginal se trouva à bout de ressources, il lui procura 

B. Ouvarof, Eiquiues pctiligusi et liltéraires, p. iiS et suiv. 
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h Dus, en Bohême, une chai^ de bibliothécaire chez 
son neveu le prince de "Walstein. C'est lui qui disait 
qu'une femme u'a jamais que l'flge que lui donne son 
amant; Jui qui, dans un dîner diplomatique, entendant 
un ministre demnnder, iiu sujet de Ruhcns: b Co llu- 
beiis était donc un ambassadeur qui s'amusait k faire 
delà peinture? >• riposta hardiment: u Non, c'était un 
peintre qui s'amusait à 6tre ambassadeur, o On pour- 
rait faire un recueil de ses ajciomes: u On vcuge 
l'esprit quand on trompe un sot. — Si tu n'as pas 
fait des choses dignes d'être écrites, écris au inoias des 
choses dignes d'Ôtre hies. — Ma vie est ina matière, 
et ma matière est ma vie, o Ses souvenirs intarissables, 
les saillies de son imagination, son érudition pitto- 
resque et ses manies elles-mêmes enchantaient le 
prince, qui définissait ses Mémoires : o Ceux d'un che- 
valier et du Juif errant. Chaque mot de lui, ajoute- 
l-il, est un Irait, et chaque pensée un livre. » 

Le marquis de Bonnay, un des habitués les plus 
intimes de l'hiMel de Ligne, cachait, sous des dehors 
trAs a»st«'Tes, un esprit vif et mordant, qui autrefois 
jeta sa gourme dans les Actes dex Apôtres. François 
Potoeki lui trouvait un ton de suffisance insupportable 
et lui reprochait de faire à Vienne le qvel^'un. C'est 
de lui que le prince de Ligne disait : « Croie 
qui voudra aux apparences ; le marquis est mar 
rié et dévot, et il est taillé en célibataire et en 
athée. u Un soir qu'on jouait aux êpitaphes, il impro- 
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beaucoup la compagnie : 



Ici git le prince de Ligne, 
II wt tout de soD long rauclié; 
Jadis il a boaucuup péché. 
Mais i?e n'était pus à la \\jinp. 



^Bk ce 

^^Be priace de Ligne pn^senla le comte Ouvarof et le 
^^TOiri tle Sidonie à madame dcBrinnni!', pi-iiiceâsc de 
l.oriaino, qui vivait à Vienne d'une pension de dou/c 
miLo florins que lui faisait l'Rmpereur, portant avec 
la plus Gère résignation la triple majesté de i'îige, de 
la noblesse et du malbeur. Toujours active, jamais iv- 
intumte, noble i^t éleviV dans le grand, facile dans If 
ilêlail, lonjoui'si aimable au degfé où elle voulail l'i^tro. 



1. Un soir, la reine Mari e-An loi net te ayant denand^ an duc 
d'Orléans doa détails sur les femmes qu'il avait vnes dans la journ.'G 
à la promenade de Longcbamp. i Madame, répundlt-il, il y en 
avait de deui sortes: les passables et les passées, n La ducbease 
de Brionne, prenRnt la dernière des épïlliè'es pour son fomple, fui 
onlrëe de celte impolitesse et répliqua ; « Il parait que Monseigneur 
se connaît mieux en signalements ija'en si^naui (allusion au combat 
d'Oneesant, où l'on prétendait que le duc d Ocléans avait erapéi-hé 
son taisseau de répondre aux stgnaai de l'aiairal d'OrvJlliei-a). 
Après la réponse de madame de Brionne, la reine ae Itia ponr 
entrer dans ses grands appartements; le duc d'Orléans In suivit, 
mais, arrivé A la porte, il se recubi pour laisser passer la duchesse 
avant lui, {(joutant raitleiisement : « Beauté, passez! a o (kimme 
votre réputation, JlonseiBoeur, » dit-elle, et elle ari'ompagna ce 
trait sanglant d'une profonde révérence. — Voir les très intéres- 
imt» Mémoiret du comte de Rochechouail, in-«°, Pion, 1B89. 
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n'ayant jamais déplu à qui que ce soit, pas mSme k 

sou miroir, telle la peint l'Ami des hommes, le mar- 
quis de Mirabeau, qui, dans son admiration, va jus- 
qu'à écrire assez plaisamment : e Si jVniais le monde, 
je préférerais les jours de médecine de madame de 
Brionne aux jours de gala de toutes les autres, » LouisXV 
avait éUi fort amoureux d'elle et n'en avait obtenu que 
l'amitié la plus tendre; sa beauté éclatante, dont elle 
conservait des traces à près de quatre-vingts ans, ins- 
pira ce quatrain à la ducliesse de Viileroy, qui lui 
envoyait une navette ; 

L'emhlÈme frappe ici vos jeuï. 
Si les grâces, l'amour et l'amitié 
Peuvent jamais former iaa Dceuds, 
Vous dflïfiï tenir la navette. 

Après 1789, on lui proposa d'aller se cacher dans 
une petite ville, oii elle échapperait plus aisément que 
dans son château à la persécution jacobine : a Paysanne, 
tant qu'on voudra! rêpondit-clle; bourgeoise, jamais! « 
Dans ce salon pauvrement meublé, à peine éclairé de 
Ol'ux bougies, elle apparaissait aux jeunes visiteurs 
comme une reine détrônée, comme Hécube. Alors, par 
un coup de baguetle, rétrogradant de cinquante ans, 
on évoqua subitement Versailles et Trianon. Le passé 
redevint le présent, un présent en chair et en os: enivrés 
eux-mêmes d'une réalité factice, le prince de Ligne et 
madame de Rrionne se mirent à parler comme s'ils 



Bpssent été à l'fEii-de-Bœuf ou dans les petits apparl&^fl 

lents. Louis XV était le roi de cette féerie : à ce ndij 

jeLawfcId, de Footeiioy, si beau, si gracieux, la priiK 

IfiBse passait la duchesse de ChALeauroux, mais téinoi-' 

Ipait peu d'iudulgence il madame de Pompadour; quanti 

I madame Du Barry, le prince osait à peine la nom--! 

Ber. Il fui décidé que si le duc de Clioiseul n'avait^ 

"pas été chassé par la cabale du duc de J^ Vauguyon, 

qui faisait croire au roi que M. de Choiseiil avait em- 

^poisoniié le dauphin, il serait encore à la têl« des ^^^| 

^bfiàires et la révolution avortait. Quelle merveilleuse ^^^H 

^Htçon avait le duc de Choiseul de porter son cordoa "^^^f 

bleu! Elle consistait à placer sa main d'une certaine ^^^ 



façon dans sa veste entr'ouverle; et quelle fierté dédai- 
gneuse quand il disait de ses adversaires : « Eli ! que 
(importe à moi que M. de Maupeou et M, de La 
uguyoji se mangent le jaune des yeux! u On blâma 
lia petite maréchale {madame de Mirepoix) d'avoir 
isenti, elle grande dame, à devenir la complaisante 
toutes les maîtresses du roi. Quant au maréchal' 
de Richelieu, il aurait été sans défaut si, seul à Ver- 
sailles, il n'avait gardé les talons rouges et les formules 
complimenteuses du dernier règne, a Tout ce qu'il y 
avait de plus huppé k Versailles, toutes les grandes 
dames, avec leurs belles robes traînantes et leurs pa- 
niers, leur rouge et leurs mouches, tous les beaux jeunes 
gens poudrés, parfumés, pailletés, vinrent s'asseoir avec 
nous dans ce pauvre salon à demi barbare. C'était 
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i|udqiLC cliose dt; l'asciuateur el d'éblouissadl ijui rcs- 
aeniblait à l'actt de Hubert te Diabte où les iiiorls sorUint 
de leurs lombes el se mettent à dauser avec les vivants. » 
1^ comte Ouvarof no revint à lui que lorsque, aprèa 
deux Iieures passées dans ce cercle fantastique, il de- 
manda en sortant quelle était la jcuuc personne peujolic 
el très silencieuse qui avait tenu les yeux constamment 
baissés sur sa broderie sans prendre aucune part à la 
conversation. Le prince de Ligne lui nomma la prin- 
cesse Cbarlotle de Rohan, nièce de madame de Brionne, 
qui passait pour avoir été mariée secrètement au duc 
d'Enghien, victime tragique du drame des fossés de 
Vincennes, Ce nojti fut un coup de foudre qui fil éva- 
nouir les charmants fantômes et rejeta brusquement le 
questionneur dans Je cercle d'airain de laréaliuj. 

Au congrus de Vienne, qui s'ouvrit vers la fin de 
iSli, le prince de Ligne se vil l'objet des hommages, 
de l'admiration universelle, et, sans fonctions, sans 
liUe ofliciel, apparut comme le maître des cérémonies 
de cette réunion incomparable de rois, de ministres, 
d'ambassadeurs, qui, dans le silence des armes, se flat- 
taient de Rindre la parole ;i la raison d'État. Sa verve' 
aimable s'i^xerce sur les allures étranges de cette foii'e 
diplomatique, ofi le plaisir semblait devenu la seule 
cbose importante, servait de décor ou démasque aux' 
affaires sérieuses : un royaume se démembrait ou s'ar-' 
rondissail dans une redoute, une indemnité s'accordait 
pendant un concert, undîuer ciineulait un traité. Tous 
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à l'envie i-odiercb aient, répélaicDl les mois dont le ] 
pfinœ se montrait prodigue : « Le congr^ii neinai'che 
pas, mais il danse;... le tissu de fa politique est tout J 
Il rodé de fêtes... C'est une cohue royale : mais enfin, 
ctiose qu'on voit ici pour la première fois, le plaisir va j 
conquérir la paix... Ce congrès, où les intrigues de 
tout genre se cachent sous lus fêtes, ne ressemble-l-il | 
pas à la Folle journée? C'est un imbroglio où les Aliiia- 
vivas et les Figaros abondent. Quant aux Basiles, on | 
en trouve parloul. Plaise à Dieu qu'on ne dise pas 
plus tard avec lu gai harbier : a Mais enfin, qui 
trorape-t-on ici? b Dans ce conlUt de prétentions, le 
maréchal ne réclame qu'un chapeau, parce qu'il use 
le sien à saluer les souverains qu'on rencontre k cha- 
que coin de rue. Un jour que les faiseurs de nouvelles j 
avaient imaginé le divorce de l'impératrice Marie-Louise 
et son mariage avec le roi de Prusse ; « Mirabeau, 
observe-t-il, prétendait qu'il n'est si grossière 8ofti?e 
qu'on ne puisse faire adopter k un homme d'esprit, 
en la lui faisant répéter tous les jours pendant un mois 
par son valet de chambre. Mais, en vérité, les nouvel- 
listes de Vienne nous supposent une foi trop robuste. 
Je ne sais pas comment Robiiison, k son lie d'EILte, 
prendrait cette facétie, s Le prince trouvait même qu'on 
(■'écoutait un peu trop et pestait parfois contre ces 
curieux importuns qui venaient frotter leur esprit au 
sicu, quêter ses saillies, ses anecdotes, pour les colporter 
en suite, défigurées, dans les salons : les petits mys- 
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tères à l'oreille, I.5 cuntersations dans udc rmbi-asure 
do fenétfv, les grandes discussions sur de petites choses 
t'agaçaiont siogulièrement, eL il se plaignait de faire 
de la dépense d'esprlL pour d<^ geas qui n'en valaient 
guère la peine. Cependant, en bon soldat, il ne veut 
pas quitter la brî'clie; en bon acteur. Il compte ne se 
retirer qu'à la cbule du rideau, se met au nombredes 
mariunnetles parlantes, laisse aux marionnettes agis- 
santes les hauts emplois de la comédie ; il désire vi- 
vre, lie fût-ce que par curiosité, et ne se soucie point 
de donner le spectacle de l'enterrement d'un feld-marè- 
chai pour amuser le parterre blasé de la salle du congrès, 
n le donna cependant : au commencement de dé- 
cembre, il prit un refroidissement dans un rendez- 
vous, et, le Iciidemaia, au bal de la Redoute, il eut 
l'imprudence de sortir sans manteau, par un froid de 
dix degrés, pour reconduire des dames jusqu'à leur 
voiture. La fièvre, un érysipt'le se déclarèrent et bicu- 
léL firent des prt^rès effrayants. D'abord il crut que la 
Cmnardv aurait tort cette fois enCore; lui qui ne man- 
quait guère k ses rendez-vous, il se flatta de faire dé- 
faut au rendez-vous étemel: il ajouniail les vers qu'il 
voulait, comme .\^drien, adresser à son Ame prête à 
s'envoler, parlait de revoir Bel-Œil, les champs de 
bataille où il s'était distingué, rappelait les souvenirs 
(1(1 l'enfance. D'ailleurs, la mort ne l'effrayait point : 
il se la représentait comme une vieille femme, biin 
conservée, grande, belle, auguste, douce et calme, les 
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yeux ouverts pour nous recevoir, i J'ai toujours aimé 
la mort de Pétrone, disail-il ; voulant mourir volup- 
tueusement comme il avait vécu, il se fit exécuter une 
musique charmante, réciter les plus beaux vers ; quant 
à moi, je ferai mieux : eulouré de ce que j'aime, je 
finirai dans les bras de l'amitié. Je le sens, l'âme a 
usé son vêtement : je n'ai plus la force de vivre, 
mais j'ai encore celle de vous aimer. » A ces mois, ses 
fliles se jetèrent sur son lit en baisant ses mains 
qu'elles arrosaient de larmes. « Que faites-vous donc ? 
leur dit-il, en les retirant : mes enfants, je ne suis pas 
pas encore saint; me prenez-vous donc pour une reli- 
que?.., » Cotte plaisanterie émut douloureusement les 
assistants. Vers le soir, il eut une violente crise, suivie 
d'un accablement profond; puis il semble se ranimer, 
se lève sur son séant, prend l'attitude d'un homme qui 
veut combattre, et, les yeux étincelants, crie d'une voix 
forte ; « En avant! Vive Marie-Thérèse! » appelle k son 
aide, voit à ses côtés la mort, ordonne qu'on la chasse, 
et bientôt, retombant sans connaissance sur son oreiller, 

Éçspire. C'était le 13 décembre 1814. 
Bes funérailles furent célébrées avec un éclat que 
wait pas eu jusqu'alors le convoi d'un particulier : sa 
compagnie de trabans entourait le char; derrière ve- 
naient huit mille hommes d'infanterie, plusieurs esca- 
drons de toutes armes, quatre balleries d'artillerie, 
toute la population viennoise qui le pleurait, une 
foule de maréchaux, de généraux de presque toutes les 
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iialious de l'Ëuropt! : parmi eux, le prince de Lorraiue, 
le prince Auguste de Prusse, le duc de Saxe-W'eimar, le 
prince Pliilippe de Uesse, le prince Schwarzeiiberg, les 

comtes Colleredo, Radetzky, Nieppcrjï, de Wilt, le duc 
de Ilichelicu, l'aïuiral Sidncy Smith. Le cortège se ren- 
dit k l'église des Écossais où avait lieu le service : sur 
le rempart, deboul, t»itc nue, l'empereur Alexandre et 
le roi Frédéric-Guillaume étaient venus rendre un der- 
nier hommage à l'ami de Catherine U, de Frédéric If. 
Après la cérémonie, on se dirigea vits la petite Église 
de Kalenberg', où le prince avait déclaré vouloir être 
inhumé. Au moment où l'on déposait le cercueil dans 
lo tombeau, le soleil, perçiint tout à coup l'épais brouil- 



1 . Les tombes du prince de Ligne, de sa femme, île aa petiti:- 
lillc, sont dans un petit cimetière, aujourd liui feimé, a <|ue1(iueB 
pas audotiSuUB du euud liûtel-r«>taurant (|ui miupe le sommet 
Je ta montayne \oui leâ epilapliea qu'on a gia*ôc3 sut' les 
liierl'ts lumulniie'- 
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lard, vint illuminer l'église et dorer les vitraux. « 11 
sembla, dit Genz, qu'il voulût aussi saluer une dernière 
fois ce favori de Dieu et des hommes. » 

Le xviii® siècle a vu mourir bien des choses, pré- 
sidé à bien des métamorphoses, fait éc^ore, mûrir et 
fructifier bien des idées, il a beaucoup démoli et beau- 
coup reconstruit. Dans cette vieille société tout enivrée 
de la douceur de vivre, aussi aveugle au danger que ces 
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Grecs du Bas-Empire qui n'avaient d'yeux que pour les 
acteurs du cirque, tandis que les barbares escaladaient 
les murailles et pénélraieut dans la ville, dans ces salons 
de l'ancieu régime, que la Révolution va fermer brus- 
quement, la science de la conversation avait produit 
ses fruits les plus exquis, consacr6 le règne aimable de 
la ffTOme, et, en masquant les défauts, raffiné, embelli 
les vertus sociales : le tact, l'esprit, la politesse, la 
gnlce : la grâce, fleur de chevalerie, parfum subtil 
et rayonnant, Èlixir de civilisation, fait d'une foule de 
riens charmants, dans lequel viennent se fondre, comme 
dans une symphonie, toutes les noies du clavier hu- 
main : la voix, le geste, le sourire, la beauté, la bra- 
voure, l'élégance et pai'fois la profondeur de l'àme. Au 
rebours des penseurs, les foules vont de l'absolu au 
relatif, de l'abstrait au concret; au lieu de généraliser, 
elles parlicuiariseot; elles ont besoin de symboles et 
d'emblèmes, de points de repère, de jalons sur les 
grandes routes de l'histoire, de noms qui représentent 
les qualités qu'elles admirent, les sentiments dont se 
compose la trame de la vie, avec lesquels elles se ré- 
jouissent, soutfrent, meurent. Le prince de Ligue est un 
(je ces emblèmes ; au milieu de ses contemporains, aux 
yeux de la postérité, il apparaît comme l'arbitre de 
toutes les élégances, le premier par la grâce et l'art de 
plaire, supérieur k Ségur, à Boufflers eux-mêmes, et, 
tout compte fait, l'égal de Talleyrand, courtisan mo- 
raliste, écrivain incomplet, mais roi 
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écrite, ayant laissé des lettres et quelques portraits, 

qui, pour la verve, la vie et l'éclat, seront cités et relus 

aussi longtemps qu'il y aura des gens amoureux de 
l'esprit *. 



1. Cette étude a paru dans la Revtte des Deiuc-Mondes (!•' avril 
1889), elle semble hors de proportion avec les autres notices du vo- 
lume, mais le prince de Ligne m*a paru mériter ces développements 
parce qu*il réalise, à mes yeux, un type unique : Chamfort avait 
autant d'esprit que Rivarol; Boufflers trouvait en Ségur un rival 
dans Fart de tourner de jolis vers, Tabbé Maury se montrait aussi 
prompt à la réponse que Mirabeau ; Ligne domine tous ses contem- 
porains par le charme et la puissance de séduction. « Mon talent à 
moi, c^est l'esprit, » disait Duclos ; le prince de Ligne aurait pu dire 
aussi justement : « Mon génie, â moi, c'est la grâce. » 
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BEAUMARCHAIS 



Une existence mouvementée et romanesque. — Devise de Beaumar- 
chais; ses Mémoires judiciaires. — Qttès-à-co? — Le Barbier de 
SéviUe, — Prose matérialiste et sensuelle. — Coupures faites par 
l'auteur et la censure. —Les ancêtres de Figaro. — Définition de 
Tintrigue. — La première représentation du Mariage, — Beau- 
marchais prend son bien où il le tro\ive. — Le chant du cygne 
de sa sœur Julie. — L'idée de la scène de Basile empruntée aux 
Mémoires de Retz. — Un courtisan déconcerté. — Sophie Arnould ; 
son esprit et l'esprit qu'on lui prêta : riposte à la duchesse d 
Chaulnes. — Orphelines de père et de mère. — Ce que vaut la 
sagesse d'une actrice. — Une pièce qui tombera... quarante fois 
de suite. — Attaques contre Beaumarchais. — Eugénie, — Les 
Deux Amis. — Tarare. — Mirabeau, Bergasse. — La reconnais- 
sance de la Révolution . 



La vie de' Pierre- Augustia Garon de Beaumarchais 
est aussi mouvementée que celle de certains présidents 
de républiques américaines, aussi amusante qu'un ro- 

1. Né à Paris en 1732, mort en 1799. — Théâtre de Beaumar^ 
chaiSy notice d'Auger, Didot,1831.— Théâtre^ avec notice de Saint- 
Marc-Girardin, 1861, Furne. — Théâtre^ avec notice de Louis de 
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mail d'AlexaDcire Dumas. Il réalise )a légende de Prolée, 
met la main daiis la plupart des événements, mène 
de front les besognes les pins diverses, se délasse des 
affaires avuc Ira belles-lettres ' , escompte le hasard, 
excelle à concilier son intérêt particulier avec l'intérêt 
public, tantôt au faîte de la popularité, tantôt au der- 
nier degré du discrédit, chargé par le roi de missions 
secrètes et puis envoyé par lui au For-l'Évéque ou à Saint- 
Lazare, diplomate marron, cfinseiller intime de plu- 



Lomiliiie, IttCS, Ciilmaiin Uvj. — Mviimi-fi de Hei,iiinarc)iaà, 
1^7, Gurnier. — Sainte-Beuve, Causeria du Lunili, t. VI. — 
Harc-Monnier, Les Aïeux de Figaro, 1866, ia-8. — Paul BonncFon, 
Beimmni'chais, 1887. — llïcsrd , Une vktime de Beaumarcliaii, 
Marin, Pion, 1885. — Èlieone Barberot, Beaunuirchai» avocat, 
Dijon, Jacqaot, 1877. -~ De Loménie, Beaumareltai» et son t«7n|w^ 
i vol.,CBlmaun LËiy. — Théâtre choiii, avec une préface d'AugusIe 
Vitu, JouansI, Si vol., 1883.— Panl Uuot, Beaumarchais en All^ 
tiuigne, 1869, in-8. — D'Arneth, Beaumarchais und Soniutif^, 
1867, in-8. — Soaveain itAmault. — Biographie itnivenelle, att. 
(l'iaménard. — Villeraain, Liliérature française. — Saint-Hare- , 
Girardin, Eisais de liltéralure et de morale. — GeoffrO}', Cours de 
UUèratUTe dramatique. — (Euvres de Beaumarchais, èdîléea par 
Gudin, 1809. — Théâtre complet de Beaumarchais, publié par' 
Marescot et d'Uelly, 1869, 4 vol. in-8, librairie des Bibliophiles. 
— Do Lcscuie, Étude sur Beaumarchais. ~ C. Lemeol, La Comédie 
en France au XVIII- siéde, î vol.. Hachette, 1888. — Linliibae, \ 
Beaumarchais et ses Œuvres. 



1. Beaumarvbais ne ref^arde pas la littérature comme un gagne- 
pain, une profession ; il pense avec Voltaire, qu'elle est le premier 
des beauï-arls et le dernier des mâtiers. 



w 
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sieurs ministres, coudamnÉ au blâme, c"est-à-dire à la 
dégradation civique, par le parlement Maupeou, qu'il 
a ridiculisé dans ses mémoires judiciaires, et vengé par 
la cour et la \il!e qui se font inscrire à l'envi chez lui, 
par le prince de Conti qui l'invite à diner, voulant 
donner un exemple de la manière dont il faut bailer un 
si grand citoyen' ; né pauvre, enrichi et ruiné plu- 
sieurs fois, plaideur éternel, forçant les comédiens à 
reconnaître le principe de la propriété littéraire et dra- 
matique ; dépensant un million pour une édition de 
Voltaire, ayant un moment quarante vaisseaux sur les 
mers, faisant combattre sa marine avec les vaisseaux 
de l'État, décorer ses oRioiers, complimenté par le 
comte d'Ealaing, fournisseur des États-Unis et contri- 
buant à décider l'intervention de la France dans la 
guerre de l'Indépendance, protégeant des princes auprès 
de l'archevêque de Paris, révolutionnaire sans le sa- 
voir, mettant le feu aux matériaux amoncelés par Di- 
derot. Voltaire, Jean-Jacques, persécuté pendant la Révo- 
lution, agent du comité de Salut public qui le laisse 
porter sur la liste des émigrés, ne s'oppose ni à la saisie 
de ses biens, ni k l'emprisonnement de sa famille, 
réduit alors ii un tel degré de misère que, dans son 
grenier de Hambourg;, il éteint une allumeile pour 
s'en servir deux fois. Rentré dans sa patrie à soixante- 



I. Ce n'est pua tout d'être Mimé, lui disait spiritueitement M. i9e 
faut encore être modeste. 
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cinq ans, malade, sourd, mais toujours persévfrant, 
proDipl il prendre son parti , à recommencer la lutlc, 
cl, lorsqu'il mourut, s'épuisanl <-'n procî-s pour res- 
saisir sa fortuni?; seulement cello fois, il n'avait plus 
pour adversaires un comte de La Klaclie, un conseiller 
tiot'xman, il plaidait contre la République française et 
la République des Ëtats-l'nis, deux débitrices qui jouis- 
saient alors d'une bien mauvaise réputation ; intelli- 
gence encyclopédique, doué d'une gaieté inaltérable, 
excellent pour sa famille, dévoué à ses amis, loyal, 
généreux avec ostentation, homme à bonnes fortunes 
et, jusqu'à la fin, de mœurs priapiques, adoré de ses 
trois femmes et de ses maîtresses, assez fat (il se com- 
pare quelque part à AJc.ibiade et s'imagine que si on 
lui interdit de continuer ses leçons de musique à 
Mesdames de France, filles de Louis XV, c'est qu'on a 
craint que son charme ne montftt au bonnet de Madame 
Adélaïde). Il a, disait d'Âiidilly, le cœur d'un honnête 
homme et soui^ml le Ion d'un bohème : au demeurant 
bon homme et sensible', habile à tirer parti d'une 
aoUise ou d'un échec, présomptueux, enthousiaste et 
positif, fertile en expédients et médiocrement scrupu- 
leux, plus souvent dupé que dupeur, esprit sans cesse 
pétillant, tout en saillies, ingénieux et subtil, malin 



I , Il avait écrit sur le collier de ^ cbienne : • Beaumarchais 
ni'nppnrtient ; je m'nppelle Follette, nous demeurons nie Viofllft^ 
ilu-Temple j. 
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saus mécliaacek'', sautant un uue minuit; d'un pôle 
l'autre pôle du monde des idéu3, caractère liardi, allant 
jusqu'à la léméritL', plus ambitieux d'influeiice et d'ar- 
gent que de considération, avec un niéiange de sens 
pratique et de râverie qui confond l'imagination : tant 
d'aventures, tant de contrastes, font de Beaumarctiais 
un type étrange, qui, sans éveiller le acotimeot de la 
grandeur morale', attire l'attention, inspire la curio- 
sité pour ce mouvement intense, cette puissance de 
métamorphose, ce mélange de bien et de ma! et ce 
conflit de talents qui reflètent en quelque sorte la fin 
d'un ordre social et îc commencement d'un autre". 

Les Mémoires, te Barbier de Séville, le Mariage de 
l''iijaro, sont les trois Œuvres ofi éclate son génie. Me- 
nacé dans sa fortune et son honneur, traqué par d'im- 
pitoyables ennemis, qui l'accusent d'avoir empoisonné 
ses deux femmes', presque ruiné par l'animosité du comte 
La Hlache (Mii, disait-il, le haïssait comme il aime 



^ 



11 priL pouL- devise un tauibour avec rcs mois ; Non soiiul 
HÙi peivtuiu»; il ne résonne qu'élant fi-appé. 

3. Ce qui nous pai^ît certain, c'est que pour donner laulc la me- 
sure lie ses hrillanUw raculléa, pour airiver à tout, pour figurer 
diinB l'histoire de sun paya avec autant de puissance et d'Éclat qu'il 
y s figuré avec agitation et avec bruit, il n'a lunniuê à Beaumar- 
cbais que de venir nu uioiide tinquanie ou soiianle ans plus tard 
(LomËnie, t. II, p. 5^f.l 

3, Il est trop di'ùle cl ti'up ^ai puui- ctie ■!« la lamille de Locuste. 
(VolUire,) 



144 LE PKlNCli DE LIGNE ET SES CONTEMPûnA INS. 

sa oialtresse, il se retourne brusquement, fait appela 
l'opinion publique, l'émeut, la passionne. Beaumarcbais 
a pour lui les jeunes gens, les femmes, loua les ma- 
gistrats lie l'ancien parlement. Il a mis le feu aui 
poudres, poussé k l'extrême l'ironie, accru l'invective, 
ÉLalê sans pudeur les abus de l'antique routine, levé 
le voile sur les arcanes de la procédure, introduit au 
palais le principe de la publicité ; par-dessus tout, il a 
mis en scène , marqué d'un stigmate ineffaçable ses 
adversaires, chacun d'eux est saisi sur le vif, chargé, 
au besoin caricaturé, mis au point ; ils parlent, ils agis- 
sent comme des personnages de comédie. Voltaire, 
Horace Walpole, Beruardin de Saint-Pierre, les AUe- 
mands s'enflamment pour les plaidoyers de Bcaumar- 
chais; une jeune fille donne à (iœthe l'idée de trans- 
former en drame l'épisode de Clavijo. » Que! homme! 
écrivait Voltaire, il réunit tout, la plaisanterie, le sé- 
rieux, la raison, la gaieté, la force, le touchant, tous 
les genres d'éloquence, et il n'en recherche aucun, et 
il confond Ions ses adversaires, et il donne des jeçous 
à ses juges. Sa naïveté m'enchante, je lui pardonne 
ses imprudences et ses pétulances... Si le Barbier de 
Séville ne réussit pas, dites h Beaumarchais de faire 
jouer ses Mémoires, n 

Beaucoup de ces pages, sans doute, ont vieilli, et 
rappellent les carcasses des feux d'artifice qu'on voit 
le lendemain d'une i'éle; quelques-unes méritent de 
survivre. Comment ne pas se remémorer cette réponse 
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au coQseiller Goiizman, gentilhomme de la veille, qui 
lui reprochait sa roture, e ... Savoz-vous bieo que je 
prouve dÉjii près de vingt ans de noblesse, que cette 
noblesse est bien à moi, en bon parchemin scellé du 
grand sceau de cire jaune ; qu'elle n'est pas comme 
celle de beaucoup de gens, incertaine et sur parole, et 
que personne n'oserait me la disputer, car j'en ai quit- 
tance? 9 Et ce début du quatrième Mémoire, lorsque, 
supposant un dialogue avec Dieu, a l'Être bienveillant 
qui veille à tout » le pamphlétaire entend cette pré- 
diction : M Je suis celui par qui tout est , sans moi 
tu n'existerais point; je te douai d'un corps sain et 
robuste : j'y plaçai l'âme la plus active; tu sais avec 
quelle profusion je versai la sensibilité dans ton cœur 
et la gaietâ sur ton caractère : mais pénétré que jo te 
vois du bonheur de penser, de sentir, tu serais aussi 
trop heureux, si quelques chagrins ne balançaient cet 
état fortuné : tu vas ôtre accablé sous des calamités 
sans nombre, déchiré par mille ennemis, privé de la 
bberté de les biens, aceusé de rapines, de faux, d'im- 
posture, (le corruption, de calomnie... v 

Et lui, se prosternant humblement, répondait à l'Être 
des Etres : n Je te dois tout, le bonheur d'exister, de 
penser et de st^nlir ; je crois que tu nous as donné les 
biens et les maux en mesure égale ; je crois aussi que 
ta justice a tout sagement compensé pour nous, et 
que la variété des peines et des plaisirs, des craintes 
et des espérances, est le vent frais qui met le navire 
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on branle el le Tait avancer gaieiueul daiis sa route.» 
Mais, puisqu'il doit avoir dea ennemis, il sollicita 
le droit de les dioisir, avec les défauts qu'il désigae, 
et alors, dans quelques maîtresses pages que Sainte- 
Beuve di'clare comparables aux dernières Procinciaies 
de Pascal, il les dessine uu à un, les livrant it la risèu 
du public : u Suprême l)0Ut6, s'il est encore écrit que 
quelque intrus doive s'immiscer dans cette Iiorrible 
aflfaiie el prétendre à l'hounem' de l'arranger, en sa- 
crifiant un innocent et en me jetant moi-même dans 
des embarras inextricables, je désirerais que cet homme 
fût un esprit gauche cl lourd ; que sa méchanceté ma- 
ladroite l'ail depuis longtemps chargé de deux choses 
incompatibles jusqu'à lui, la haine et le mépris public. 
Je demanderais sur loul, qu'infidèle k ses amis, ingrat 
envers ses protecteurs, odieux aux auteui's dans ses^ 
censures, nauséabond aux lecteurs dans ses écritures,. 
terrible aux emprunteurs dans ses usures, colportant 
les livres défendus, espionnant les gens qui l'admet- 
tent, écorchant les étrangers dont il fait les affaires, 
désolant pour s'enrichir les malheureux libraires : 
il fûl tel enfin dans l'opinion des hommes, qu'il suffit 
d'être accusé par lui pour être présumé honnête ; son 
protégé, pour être k bon droit suspecté : Donne-moi 
Marin* I 



1. L'Interrogation proTençate : Çuèï-o-co ? (Qu'esl-ce que ceta! 
q;ui terffliue le second portrait de Marin, parut Bi plaisante i k* 



w. 
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Que si cet intrus doit formel' lu projuL il'alVaiLiir 
un jour ma cause, eo subornant un témoin dans cette 
affairB ; j'oserais demander que cet autre algousin fùl, 
un cerveau fumeux, un capiLan sans caractère, gi- 
i-ouetle à tous les vents de la cupidité, pauvre hère 
qui, voulant jouer dix rôles à la fois, dénué de sens 
pour en soutenir un seul, allât, dans la nuit d'une 
intrigue obscure, se brûler à louti;s les chandelles, 
croyant s'approcher du soleil ; et qui, livré surl'escaj'- 
polette de l'intérêt ? à un balancement perpétuel, eu 
eût la tjîtc et le cœur étourdis, au point de ne savoir 
ce qu'il alllrme, ni ce qu'il a dessein de nier : Donne- 
moi Beflrand/ « 

Donne-moi Marin! Donne-mni Bertrani! Donne-moi 
Baailard! Quant au comte de La Blache, au conseil- 
ler Goëzman, au premier président de Nicolaï, il ne 
les nomme pas, mais il les peint de telle sorte que 
chacun les a déjà reconnus. Et si l'on songe qu'à cotte 
époque on vivait sous le régime légal d'une ordon- 
nance de 1769, qui punit de îitort tout auteur d'écrits 
tendant à émouvoir les esprits, on se rappelle la déli- 
mUou de la vieille monarchie : un gouvernement 



dauphint', qu'i^llc devint ua quoli tiet du cour et ijue iu luarctiuiiUo 
de modes donna ce ni>m de Queiaco à une coiffure nouvelle, coiri' 
posée d'un pHUache à plumes, que les feuinica portaient sur le 
sommet do ia tite. « Celte uoiffui'c, dît. Dactiaumont, pcJ'|iùlue 
r(q)probre de Marin, bafouÉ jusqu'aux toilettes, u 



.A. 
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absolu lerupénj par des chansons,.. Ht par l'opinion 
publique, iaudrait-il ajouler. 

D'utlluurs l'cnncnii était dans la place : Beaumarchais 
a pour lui Marie-Autoînette, des princes, des grands 
seigneurs enchaotés de moulrei' qu'ils ne sont pas de 
ces petits hommes qui redoutent les petits écrits, et qui 
veulent avant tout s'amuser, fùl-œ au prix d'une révo- 
lution. Oue feront contre l'engouement général le roi, 
quelques censeurs clairvoyants comme Suard? Ils dé- 
fendent déjouer et le Barbier de Séville et le Mariage 
de Fiijaro ' . Vaines iiilerdictions, inutiles averlissemeuls, 
retards destinés k augmenter davantage l'éclat du 
triomphe! Peuples, partis, individus, ne sont-ils pas 
toujonrs les artisans de leur propre ruine*? L'autorité 
cunsculait à se voir berner sur les planches, la noble^e 
prenait pari à sa propre mystîBcation . Il y a quelque 
chwsc de plus Ibu que ma pièce, c'est sou succès, re- 
marque Beaumarchais. IS'apoléoD a dit de Figaro que 
11 c'était la Bévolution en action n. 

Beaumarchais ne pensait guère à composer des pièces 
révolutionnaires : obéissant au goût du jour, il faisait 
un Figaro satirique, philosophe, raisonneur* et déjà 

1. Le Barbier tut reprëdcoté le 23 février ITTâ, le Mt^iage, le 
il avril nSi. 

i. i Le colia-maillnrd poussé Iriip loin finira par la ciUbnte gi- 
noralo, o ëcrivail le marquis de Mirabeau. 

'd. <• Lo liasari] a mieux l^il que dous tous, ma petite; ainsi va le 
monde, on travaille, on pi-ojello, on arrange d'un cûlé, la fortooe 
acfomplil de l'autre. > 



nEAUMAnniiAi?, U9 

un peu prêteDtieux ; plus gai, plus naturel dans le Bar- 
bier, plus frondeur dans le Mariage, et crojait «p ven- 
ger du duc do Cliaulnes, de Fronsac, de La ^llIIli^e 
en parlant des puissants de quatre jours, m kgers sui 
te mal qu'ils ordonnent, qui se sont donn- la peine th 
naMre, « tandis que lui, morbleu! perdu dans la foule 
obscure, il lui a fallu plus de scionceet de calculs pour 
subsister seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ana 
& gouverner toutes les Espagnes' n. Et, en effet, il a 



t. La censure et l'auleur firent beaucoup de conpuri^ diins te 
Barbier et U Mariage. Ainsi lorsque Alm^viva se promùiic soii • 
les fenStres de Rosine, il ^joutait ceUc phrase alambiquèe ; ■ Ton» 
nos Talions sont pleins do m^ile, cliacun peut en cueillir ai aéoienl ; 
un seul croit au loin sur le penchant du toc, il me plûit, non quM 
«or( plus beau, mais moins de gens l'sUeignent. ■ Plus loin Figani 
gâtait cette excellente saillie : C'est ta misère, par cette grosse 
charge: " Snnscompterquej'BÏ perdu tous mes pères et mères; de- 
puis l'an passé, je suis orphelin du dernier, s Les porlrails de Rosine, 
de Barlholo, s'inspiraient d'abord de l'ancien langage, celui de Ra- 
belais, dos tréleaun de la foire. Voici, par exemple, Bartholo à la 
première représentation: <• C'est un beau, gras, court, jeune vioil- 
Lird, gris pommelé, rasé, ruse, blasé, Fi'isqué et guerdonné comme 
aniourcuic en baptême, à la vérité; mais cbassieiii, jaloux, soUfn, 
goutleux, marniiteux, qui tousse ot cra he, cl p'ondc, et geint lour 
A tour. Grnvclleaux reins, perclus d'un bras et dércrré des jambes; 
le pauvre écuyer 1 s'il verdoie encore par le chef, tous sentez que 
c'est comme la mousse ou le gui sur un arbre m( rt ; quel altisement 
pour un te! feu ! > De même avant la suppression du cinquième 
acte, Figaro lançait une foule de plaisanteries équivoques sur le* 
médecins, les femmes, la mythologie. — An premier note du Ma- 
riage, il aborde Barlholo avec ces mois : <• Bonjour, cher docteur 
n cceur, de mon flme, et atilrea viicérti. t An comte Aima- 




IriO I.F. l'ItlNUIl 1>K LlUNi; ET : 

eu plus de peine à faïni joitep sa pièce qu'à l'écrire. 
rigaro, c'est Beau luarchuis lui-même, démarqué, traus- 
posÈ en quelque sortt, afTublc d'un léger déguisement 
espagnol, donnant à l'esprit français uoe nouvelle 
l'orme, profesa^ir d'insolenee et de cynisme : c'est a un 
jeuue liommc ardent au plaisir, ayant tous les goûte 
p(ior jouir, faisant tous les métiers pour vivre, roaîlre 
ici, valel là, selon qu'il plaît il la fortune; ambitieux 
par vanité, laborieux par nécessilé, mais paresseux.,, 
avec délices! orateur selon le danger, poète par délas- 
sement, musicien par occasion, amoureux par folies 
bouffées. . » Kigaro-Beaumarchais a eu maille à partir 
avec la censure. Haro contre la censure ! « On me dit... 
qu'il s'est établi dans Madrid un système de liberté 
sur la vente des productions, qui s'étend môme à celles 
de la presse; et que, pourvu que je ne parle en mes 
écrits, ni de l'autorité, ni du cuite, ni de la politique, 
ui de la morale, ni des geos en place, ni des corps en 
crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de 
personne qui tienne à quelque chose, je puis tout im- 



viïa, el en parlant de la coriilesie : •■ .V s.i plsfa, moi, je ne dis 
pas ce que je ferais. — Le Coûte. Je le le permets I — Figulo. 
linéique sot, — Le Comte. Jo le l'oriJonne. — l'iûAHO. Inalruite de 
^09 raltset gesles, el prenant conseil de reiemplp, je vous solde- 
rais vus petits bâtards en un bon gi'os enfant légilitrie... et puis 
cherche I • Beaumarchais mnliiplie, caresse avec complaisance les 
mots, les situations qui ont un tour plus ou moins licencieux : celto 
prose scintillante, capricieuse et dansante, est en quelque sorte 
tnalârialiste et sensuelle. 



noier librement, sous l'inspectioa de deux ou troisH 

n Figaro songe à obtenir une place, mais pai 

ftliieur il y était propre ' : a II Tallait ua calculateur,] 

I fut un danseur qui l'obtint. » Figaro se rit des coui^ J 

sans ; « Recevoir, prendre et demander, voilà le i 

let en trois mots «. Dans le type de Brid'oison, jel 

dessiner vno revanche contre Goëzinan etfl 

. Quant aux niMecins, il suit la tradition da'l 

iolitirc, mais en prêtant à Bartliolo des maximes quïl 

ibiissent le respect du pouvoir : « Quand une chosçi 

t vraie ! — Si je ne veux pas qu'elle soit vraie ! 

retends bien qu'elle ne soit pas vraie. Il n'y aurait J 

~qn'à permettre à Ions ces faquins-là d'avoir raison, 

vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autoritfi. 

D'ailleurs, le Figaro du Mariage est devenu bel espritJ 

^■Ée profession, il pose, il régente, a des prétentions à1 

^^B>ni^^>^nce, il est même un peu tribun : « De l'es-J 

^^ïrit pour s'avaucer I Monseigneur se rit du mien. J 

Médiocre et rampant, et l'on arrive à tout. — Le Conte: 

Il ne faudrait qu'étudier un peu sous moi la politique. ] 

I- Je la sais.. 
Ha 
t 



. Feindre d'ignorer ce qu'on sait, dej 
Me place à Laiis égards, eepenilaiiL il l'obtinl, ■ 



donnent lu def de ses (Envres, ei ses wuv 
I Bonl qu'un Ëpistxle, tandis qu'elles sont la vie mËmc d 
artiste digne de ce nom. •• {Augasta Vitu.) — i La médecine, dît J 
Barlliolo, un art dont le soleil éclaire les succès. — Et dont In 1 
s'empresse de couvrir les bévues, • riposte Altuavlva. 
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savoir tout ce qu'on ignore, d'entendre ce qa'oo ne 
comprend pas, de ne point ouïr ce qu'on entend, sur- 
tout de pouvoir au delà de ses forces, avoir souvent 
pour grand secret de cacher qu'il n'y en a point, s'en- 
fermer pour tailler des plumes et paraître profond, 
quand on n'est, comme on dit, que vide et creux; jouer 
bien ou mal un personnage ; répandre des espions et 
pensionner des traîtres, amollir des cachets, intercep- 
ter des lettres cl lâcher d'ennoblir la pauvreté des 
moyens par l'importance des objets : voilà tonte la 
politique, où je meurs. — Eh! répondrons-nous avec 
le comte, c'est l'intrigue que tu définis, » Oui, l'intrigoe: 
et comment Beaumarchais, esprit positif, ironique et 
nullement idéaliste, eût-il compris la grande politique, 
auBsl rare que la passion, et trop souvent elle-même 
voilée par l'intrigue, dont elle s'enveloppe, comme une 
fée couverte de sordides haillons? Et ne jugeait-il pas 
la politique avec son caractère, mesurant les autres k 
son aune, lai le négociateur de l'affaire Morande, de 
celle du chevalier d'Éon, lui qui, après avoir composé 
un pamphlet contre Marie- Antoinette, fabrique de 
toutes pièces un Angelucci soi-disant éditeur de ce 
libelle, le poursuit k travers l'Allemagne, imagine une 
attaque de brigands, de fantastiques blessures, propose 
à l'impératrice Marie-Thôrése de grcITer un second faux 
sur le premier, et, surpris en flagrant délit d'impos- 
ture, ne doit sa mise en liberté qu'à l'intervention de 
M, de Sartine qui, se sentant responsable 



rTT- 



^B uRiuH.kncitAis. to3 1 

équipée, couvrit de son mieux l'agi^iiL iafidéle? Figaro 1 
définit l'intrigue, Beaumarchais la pratique. Et quelle ] 
intrigue ? Uniî leutativc honteuse de cliaiitage, unt 
escroquerie d'une centaine de mille francs: on ne sait ^ 
ce qu'il faut admirer le plus, l'impudenct* de l'envoyé, 
la, faiblesse d'un gouvernement qui tolvrait de pareils ] 
actes. Parménon, Pantomalus. Gela, Daves, Liban, 
Agnelet, ?ancho Pança, Tabariii, Turcarcl, Scapîn, I 
Frontin, Paaquin, Crispin, Arlequin, Gi! Blas, le Ne- ^ 
veu de Rameau, voilà bien les aïeux de Figaro: est-ce ] 
exagérer que de placer dans sa nombreuse postérité les i 
plus hardis héros de nos romanciers, Rasttguac, I 
Nucingen, Camors, Giboyer et tant de personnages, 
plus soucieux de faire du bruit profitable que du bien { 
modeste? Figaro serait aujourd'hui ministre et l'ua ] 
des princes de la finance. 

En 1"Ï83, le comie de Vaudrcuil obtint enfin la per- 
mission de faire jouer le Mariage de Figaro it Geiine- 
villiers: tout* la cour, le comte d'Artois, la duchesse 
de Polignac assistaient à la représentation. Beaumar- 
chais était dans l'ivresse et madame Lebrun raconte 
que, les dames se plaignant de la chaleur, il cassa les 
carreaux avec sa canne, ce qui lit dire qu'il avait dou- 
blement cassé les vitres. Enfin, le 27 avril 1184, les 
dernières défenses sont levées et la pièce, jouée à 
Paris, dépasse cent représentations, devient un des 
grands événements de l'époque. Bachaumont, Grimm, 
La Hurpe ont décrit cette grande première, la duchesse 
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do Bourbon envoyant à onze heures des valels de pied 
au guichet attendre la distribution des billets indiquée 
pour quatre heures seulement, les cordons blaus con- 
fondus dans la foule, se coudoyant avec les Savoyards, 
des femin<'s de qualité dînant dans les loges des actricds 
afin d'entrer les premières, lagarde dispersée, des porte 
l'nfoncf'es, des grilles de fer brisées par les assaillants, 
trois personnes étouffées, le parterre électrisé, made- 
moiselle Dugazon applaudie avec le mdme entrain que k 
bailli de Suffren, et, pour compléter le tableau, Beau- 
marchais assistant à cetioibroglio prophétique dans uoe 
loge grillée, entre deux abbés, ses convives, dont In 
présence lui avait paru indispensable, afin de se fairr 
administrer, en cas de mort, des secours trèa spiHlmls. 
Il venait de divulguer le secret de l'empire, de \v- 
vèler à la foule la pensée de la foule : la mine du 
respect et de l'ordre social, delà décence publique. Il 
était en même temps cause et effet, enregistrant le 
fait accompli, posant les prémisses dont on allait 
tirer de si terribles conséquences. Voici comment un 
témoin oculaire, Carion de Nisas, a jugé cette mémo- 
rable journée : « La foule était immense; les impres- 
sions qu'elle reçut, les sensations qu'elle éprouva, l'éton- 
ncment qui la saisit de scène en scène, de phrase en 
phrase, sont indéfinissables. Étourdi du cynisme de 
l'intrigue, médusé par la hardiesse et la tournure d'un 
style inconnu jusque-là, et pressentant tout ce que les 
mœurs politiques allaient en ressentir, le public, tau- . 



t abimé dans ses réftexioas, tantôt soulevé comm 
r des effets de galvaDisme, passait du |)laisir à I 
Riyeur, du blâmeàrenthousiasme, palpitait, trépignaitri 
f épuisait en cris, en bravos, et se demandait s'il u'é-l 
Bit pas le jouet d'un rêve, la victime d'un canche-l 
. Et, quand la clmte du rideau eut mis fîn Jifl 
1 ces émotions, le [rouble des esprits était tela 
qu'on sii retii'ait en silence, faute do savoir ce qu'ont 
devait penser de tant de choses en cinq actes', e^M 
^surtout comment la cour et la ville allaient s'entendre J 
^■fia peu plus de cinq ans après, le 27 avril 17841 
Hjmwndissait sur le li juillet 1789 et s'appelait s\ivA 
l'aDiclie de la Bastille ■ le Prologue d'une révolution. 

Parfois Beaumarchais manque de goût, tombe daii^fl 

le pathos et la déclamation amphigourique: Eugénie,^ 

I Deux Amis, la Mère coupable, appartiennent k Isj 

tomédie larmoyante, au drame bourgeois, tels i 

9 fabriquaient La Cliaussëe, Mercier, Diderot, tels^ 

les réussissait Sedaiue: encore les Deux Amis, ' 

I Mère coupable supportent-ils la lecture, grâce IlJ 

luelques belles sci^nes. Mais Eupénie ' cal insipide.'J 



bl. On peut dire sans exagùi'alion que la déclaration dea Droil^ 
me se trouverait au besoin toute eutière dans les opâra»>fl 
«niques de la ûu <tu ivni* siècle. (Saint'Uai'c-Gii'ardin.) 

oCe draine, licrivail Beauma reliais en 1779, eal le plue forte- | 
ment conço de tousmea ouvra(çeB,y compris le Barbier de Séiiillil* 
Il proclamait aussi la moralité de son théèlra. On pourrai d\a-M 
mter longuement là-deasua, et sur la question de savoir si l^J 
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et le slyle ampoulé de Tarare, ses tirades philoso- 
phico-acientifîques mises en musique font reculer 
d'eonui les partisans les plus déterminés de l'auteur. 
Avec le Barbier el le Mariage, il trouve et ejcploile 
toute sa veine, rompt les vieux cadres, fait sortir le 
théâtre de la convention héroïque, le replaci? dans la 
réalité, dans la simplicité bourgeoise'; il pèche par 
l'absence de poésie élevée et d'idéal', mus il triomphe 
par l'esprit. Il triomphe même trop, car il a le dé- 
faut de sa qualité, il en abuse, donne de l'esprit h 
chacun de ses héros, et loujours le môme esprit, le 
sien '. B Tous, observe M. de Loménie, sont également 
féconds en saillies imprévues, en mots h. double sens, 
en proverbes plaisamment retournés. L'auteur n'a pas 



LhËAtre est ou peut £lre moralisa leur; niais il y Bureit une réponse 
bien simple à faire : Dana fa Mère coupnble, Alrnaviva et Rosine 
j'égularisent leurs désordrea passés eu mariant le fîls ailullérin de 
l'i^tiouse à la nUe adultérine du mari. Singulière moi-alrté 1 E( 
n'est-ce psa le tas de demander ; « Qui trompe-t-on ici î > 

1. il y eut des robes à la Figaro, des bijoui à la Figaro ; le« 
envieux donnèrent A nn chien le nom de Figaro; Bcumna reliais 
répondit que le « quolibet itu cbïen • n'était qu'un s. rhien de 
quolibet D. 

2. Pour demeurer fidèle aux théories dramatiques de Diderot, 
l'auteur à'Evgénie ayail poussé à l'excès le réalisme des person- 
nages, perdu de vne cette excellente observation de La Bruyère ; 
Ces caractérei, dit-on, sont naturels : aiuai par cette règle on 
occupera bientdt le théâtre d'un laquais qui siffle, d'un malade 
dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui niElo ou qui vomit. 

rien de phis naturel T > 



'. supnînie puissance de création qui permet ^ 
felièrc de raeUra au jour les Êtres les plus ditl'érenls, 
L seulement par le caracU'Te, maïs par le genre 
«Eprit. 
E.|l y a mieux, La Harpe rcman|ue que plusieurs 
mots du Mariage sont déjà connus et publiés 
s d'autres ouvrages. Gomme Bacon, comme tant 
autres , Beaumarchais recueillait les pensées des 
pitres et les siennes : c'est ainsi que la plupart des 
ûts et des scutoDces du Barbier ou du Mariage de 
Figaro, qu'on croirait au premier abord échappés à 
la verve de l'auteur dans le feu de la composition, se 
retrouvent çà et là dans cette sorte de répertoire, m<!Iés 
à une foule de réflexions historiques, politiques ou 
philosophiques, qui prouvent que l'inlelligence de 
Beaumarchais se nourrissait des éléments les plus 
divers. 

Il eut des collalrorateurs, si l'on entend par là les 

tnis comme (îudin , son père, sa sœur Julie', le 
I, C'est celle Julie qui, â lu vue d'un homme mort, a'è<!iie avec 
e rare énergie d'eipresaion : a Ahl pauvre humanité! que 
us Ëtea laide en ce mament I Ce l^jngage sourd et terrible de 
pouuiire morte à la poussière vicanle, personne de nous oc le 
comprend I > Peu d'heures avant sa mort, elle composait et chan- 
tait des couplets cyniques ijue Beaumarcliaiii a pna le soin de 



s ponr 
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plus bel esprit de la famille, qui revirent, oorrigè- 
reot les mémoires judiciaires, peut-6lrc même ses 
pièces de théâtre ', Il imita beaucoup, k l'exemple de 
ses illustres devanciers, el prit bardiment son bien oii 
il le trouvait. Ainsi le drame d'Eugénie, sujet ot 
sci^iies, est Viri: d'une nouvelle espagnole, les Amours 
du comte de Belflor. « Petits poupeaux de lait, dit 
l'auteur du Mot/en de parvenir, je vous avertis que 
vieilles folies deviennent sagesïies, et les anciens men- 
songes se transforment en de belles petites vérités 
dont vous savez extraire h. propos l'es-iencii vivi- 



car |e me donne pour deux «us... 

Et Beuuitmn^luiiB ajoale, sous forme de rânexioo : Cml bienk 
cluuit du cygne, et la meilleure preuve A'wno, grande foi-ce et d'une 
grande tranquillité d'âme. (Ce 9 mai 1793.)— MaEs le plus curieux, 
c'est qu'au moment où Julie mourante improvise aon chant du 
cygne, chacun des assistants, Beaumai'cbais tuut le pi-emier, juge s 
propos de lui rèpoudre par un impromptu sur le nnËme air. Uéci- 
dËment le sens moral n'est pas le fort de celte famille. On s'indigne 
avec raison de ce mot d'uoe grande dame : > Je vais aller voir 
lâ-haut si Dieu gagne 1 être connu; o de l'abbé de cour qui, i 
son lit <le mort, refuse de commuoier s parce qu'il u'ainie point 
les farineux d ; de Sophie Ai'nould à son curé : ■ Que diable veuez- 
ïous me chanter, vous avez la voix fausse I s Ct'lle mort de Julio 
révulte davantage encore, c ma vieillesse, pardonne k ma jeu- 
nesse I B s'éiiriait Pi)jaro dans la Mère coupahle. N'aurons-nous 
pB9 d lui pariionuer aussi une vieillesse sans pudeur? 

1. îrlavip lafun, Citujuanie ans de vie littéraire, 1882. 



que 
■t'îim 



le. B Beaumarchais habille ainsi la phrase pourl 

Figaro : n Depuis qu'on a remarqui'? que vieilleaj 

les deviennent sagesses, et qu'anciens petits men— J 

iges assez mal plantés out produit de grosses véri-^ 

on en a de mille espèces '. » 

■A la première représentation du Barbier, un ania- 

ir s'approche de l'auteur et lui reproche que sa I 

liîèce ressemble à On ne s'avise jaittats de tout, n Res- 1 

sembler, monsieur, repari Beaumarchais, je soutiens 4 

que ma pièce, esl On ne s'avise jamais de tout. 

Et comment cela? — C'est qu'où ne s'était] 

isè de ma pièce. » I^ galerie applaudit,.] 

l'amateur resta court... et cependant il n'avait f 

lort; l'opéra- comique de Sedaine et de Monsigny** 

peut être regardé comme le scénario sommaire ia i 

\rbier : du moins, la dernière scène de Sedaîni 

ivienl la dernière scène du Barbier. Jfugez-en pat J 

rapprochements. 



LE COHHISSAIHE (Sedaiiie], 

k 11 me paraît, monsieur Dorval, que vous vous y êtes mati 
li vous vous Étiez nortirai!, monsieur a trop 4 



f'i. Le Moyen de iiarvenir, êdit. de 1157, tome I", p, 133. OOrV 
e reTendiqaë par BÉroalde de Verville, attribaé à Rabelalsfl 

r le l»bUophile Jacob. 
I>ï. Voir l'ingénieuse ili^tserlntlon de M. Aiigusie Vitu : Pii^lbce| 

a Théâtre cftojri. 
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pour ne pas consentir à un mariage avantageux... (Au 
docteur.) et songez que votre conduite va vous déshonorer. 

l'alcade (Beaumarchais) , 

Cette inutile résistance au plus honorable mariage indi- 
que assez la frayeur sur la mauvaise administration des 
biens de sa pupille. 

LE COMMISSAIRE (Sedaine), 

Apprenez que nos magistrats sont avant tout les tuteurs 
nés des orphelins. 

LE COMTE (Beaumarchais). 

Je la mets sous l'autorité des lois; et monsieur, que vous 
avez amené vous-même, la protégera contre la violence 
que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les 
soutiens de tous ceux qu'on opprime. 

LE DOCTEUR (Sedaine), 
Ah ! maudit coquin ! j'enrage ! faut-il que j'y consente ? 

LE DOCTEUR (Beaumarchais). 

Ils étaient tous contre moi ! je me suis fourré dans un 
guêpier I 

Mais le Barbier a d'autres sources plus classiques : 
r École des Maris et le Sicilien de Molière, qui lui four- 
nissent encore le dénouement du mariage. Comparez 
et vous verrez que la première scène du Barbier est 
calquée sur la première du Sicilien. Dom Pèdre n'est 
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pas plus que Bartholo, un vieillard imbécile, mais un i 
homme fort vert et qui n'en manque pas une, quand*] 
il s'agit d'éventer les ruses d'Isidore. Hali-Figaro em- 
pêche dom Pèdre d'écouter l'entretien d'Adraste qui J 
s'introduit aussi par une ruse identique. Arislo, dans 
f École des Maris, a presque fourni à Iteau mare hais 
le sous-titre de sa pitee : la Précaution inutile. 






On les retient fort mal par tanl d'austërilé, 
Et les soins déliantg, les verrous et les grilles, 
Ne font pas la verln des femmes ni des lltles. 



Dans les Folies amoureuses de llcgnard, les ressem-. 
blances sont encore plus frappantes ; Agathe a écrit la 
lettre de Rosine, elle soupire derrière les grilles et les . 

Iousics, et Crispin parle comme un oncle de Figaro. 
Voici pour le caractère et voici pour le style. 
s J'avais entendu dire que les scrupules nuisaieut.^ 
Ta fortune; je fis Irève avec les miens, pour n'avoir 
rien à mo reprocher. Était-il question d'avoir de l'hon- 
neur? j'en avais. Fallait-il ôtre fourbe? J'en soupirais. 



J'ai fait tant de mélicra d'après le naturel, 
Que je puis m'appeler ud homme uDiversel. 
J'ai couru l'univers : le monde est ma pairie ; 
Faute de revenu, je vis de l'induslrie, 
Comme bien d'autres font selon l'occasion, 
Quelquefois honnête homme el (|uelqaefoii fripon. 



I 




I6i i-n i-iiii»i:k i>e r.ir..\J- kt >ks .;.. 
mais j'allais mon train,.. Qaa le dirai-je, enfin ITantAt 
luailre et laulôt valet, toujours prudent, toujours iadus- 
Irieux, ami des fripons par intérêt, ami des honnêtes 
gens par goût, traité poliment sousnne flgure, menacË 
d'étriviéres sous une autre, cliangeant à propos de 
métier, d'Iiabit, de caractère, de mœurs; risquant beau- 
coup, résistant |>eu.lil>erlin dans le fond, réglé dons la 
forme, démasqué'iiar les uns, soupçonné par les autrts, 
;i la lin équivoque à tout le monde, j'ai lAti'^ de tout... » 

Ainsi parle Trlvelin, dans/a Fausse Suivante de Ma- 
rivaux, cinquante ans avant te Barbier, écoulons 
maintenant celui-ci : 

a Fatigué d'écrire, ennuyé du mol, dégoAté des 
autres, abîmé de dettes et léger d'argent... accueilli 
dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout su- 
périeur aux événements, loué par ceux-ci, bllmë par 
ceux-là; aidant au bon l^mps, supportant le mauvais, 
me moquant des sots, bravant les méchants, riant de 
ma misère et faisant la barLe à tout le monde, vous 
me voyez donc enfin établi dans Séville, et prêt à sui- 
vre de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui 
plaira m'ordonuer. o 

M. Auguste Vilu croit que l'idée de la scène de Ba- 
sile est prise dans un passage des Mémoires de Retz- 
Celui-ci ne siégeait au parlement qu'en qualité de 
coadjuteur de son oncle l'archcvâque de Paris. Prévenu 
que l'archevêque revenait de la cajnpagne à l'instiga- 
tion de la reine, afin d'assister le 2â décembre 1649 k < 



W ■ , 

^Bne audieocQ décisive pour les Frondeurs, il s'eateoda 
^fiVec son chirurgien qui fait mine de féliciter le prélafcT 
de sa fermeté; mais aussitôt que celui-ci est hors dul 
lit, riiabile homme lui demande d'un air inquiet com-f 
meni il se porte. « l*'ort bien. — Pas possible! Vous 
avez trop mauvais visage, vous avez la fièvre, d'autantJ 
[jUis àci'aindi'e quY-lle paraît moins, o El. l'archevêque.! 
se remet au lit tout tremblant, laissant le champ libw 
îï son neveu. 

Ce qui n'empêche pas Beaumarchais d'avoir créé desl 
figures impérissables, un Figaro, le roi et le dernier des j 
valets de comédie, un Chérubin, un Basile : il 
semblé quelques traita épars, il lésa fondus, combinés 3 
avec mille autres qui jaillissaient de son cerveau, desjl 
types immortels sont nés qui vivront dans la mémoire^ 
des hommes aussi longtemps qu'il y aura un art, une-j 
littérature, une civilisation'. 



H^. ViUemBin, Taine l'ontcomparé à Stieridan,d'au(ro9 à VoltaiJ'od 
BiM)« Voltaire a do plus que Beamnarchais IcgoAt :iiBeauiiiarch3iB,1 
dit Sainte-Beave, suivait son esprit snr toutes les pentes, s'y altaQi^r 
donnait, et ne le dominait point. > Comme spéculateur, le grani 
critique voit en lui roiœllent élùve de son protecteur, Pàris-Uu'J 
verney, un émule des Orri, des GourviUe. u II y ovait de l'Ouvrard 
et mieux, il y avait un coin du Fouquet de Belle-Isie dans Beaa-j 
marchais, — « Beaumarchais sait que l'eapril humain est né pourfl 
avancer.,, au^isi il le pousse hardiment eu avant. C'est iàuneglotnl 
ou un crime que ne lui pardonneront guère ceux qui marcJient e 
arrière, ceux qui marchent de cùlé, et enlln ceux qui ne marcben^ 
jpas'du tout. • (Saint-Marc-Oirardin.) 



MA Li: i-iiisr.E he liinb et ses cnKTEUPunAritw 

Oq sait l'anecdote dy ce courtisan qui, cherchant à 
riiumilier, l'aborde au milieu d'un groupe nombreux. 
au moment où il sorlait en habit de gala do l'apparlc- 
ment de Mesdames de France,, et lui pri^senlant une 
belle mon Ire : n Monsieur, vous qui vousconn.ii3sez en 
horlogerie, veuillez, je vous prie, examiner ma montre 
qui est dérangée. — Monsieur, répond tranquiHemenl 
Beaumarchais, depuis que j'ai cessiï de m'occuper do 
celart, je suis devenu Iri^s maladroit. —Ah! monsieur, 
ne me refusez pas cette faveur. — Soit, mais je vous 
averlis que je suis maladroit, u Alors, prenant la 
montre, il l'ouvre, feint de l'examiner, la laisse tomber 
sur le parquet où elle se brise; puis faisant à son in- 
terlocuteur une belle révérence : n Ah! monsieur, que 
je vous demande d'excuses! Mais je vous l'avais bien 
dit et c'est vous qui l'avez voulu, u Et il s'éloigna, 
laissant fort déconcerlé celui qui avait cru l'humilier. 
— Une autre fois, un quidam soutenait en public que 
Caron de Beaumarchais avait empoisonné ses trois 
femmes. Lorsqu'il eut fini sa narration, Beaumarchais, 
qui se trouvait là, répondit froidement : « Il est si vrai, 
monsieur, que ce misérable homme a empoisonné ses 
trois femmes, quoiqu'il n'ait été raari6 que deux fois, 
qu'on sait de plus qu'il a mangé son père en salmis, 
après avoir étouffé sa mère entre deux tartines; et j'en 
suis d'aïUant plus sûr, que je suis ce Caron de Beau- 
marchais-là, qui vous ferait arrêter sur-le-champ, ayant 
bon nombre de témoins, s'il ne s'apercevait, à votre 
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Bcffaré, que vous n'iîles point un do ces rusés scél» 
pis qui composent les atrocités, mais seulement, un d 

: bavards qu'on emploie à les propager, au graaa 
^ril de leur personne. » 
I, Mais cette présence d'esprit même, cette désinvolture 
çlliqiieuse et sa réputation, m pouvaient manquera 
li susciter des ennemis ardents, des envieux 
plusieurs reprises, mirent en danger sa Tortune et son.9 
crédit. Dans ce siècle de l'ironie, ce grand moqueuij 
devait être moqué à son tour, ses prétentions, 
içhecs vertement commentés'. A la fin de la première 
(présentation des Deux Amis, ce drame trop com- 
lercial, que ne purent sauver quelques scènes palhé- 
iflues ou spirituelles, un plaisant du parterre s'était 
I 11 s'agit ici d'uue ijanqueroutc, j'y suis pour 
s vingt sous. » Un autre écrit au bas de l'alllclie J 
des Deux amis : o. l'ar un auteur qui n'en a aucun. 
.Quelques jours après, Beaumarchais a l'imprudence d 
ire à Sophie Arnould-, ù. propos de l'opéra de Zoroaistr9% 



laje d« t'iijaro, n 

i de l'espril. • Celui-â 



\a 1787, ponimuiu on jou^iU le .Muj 
B récriait : ■ Ce Beuuinarcliais a t 
1 trouvait à cAtë, observa d'un ( 

sur ne vous écorclieraJt pas la bDUi;hel c Le particulier n 
I Oui, je l'aidilet je nem'endédis pas, Beaumarcttaii a bien 
iprit, mais M. de Benumarcbais n'est qu'un aot. ' 
l a. Kèe en 1740, morle en 1802. 

Sophie Arnould disHit iiu^î de Heaumurchuis : i Usera pendu, 
is la curde casseni. > Elle uvait le dun du calembour et de la 
D, delasailUerabeiaislenDejeUe emprunta à ses amis un peu 



Tt- 



î LR PNIffCE »e LI05I! ET >e« CttSTCirol ir.<B. 

qui ne rêtuMHSÎt paà : i Dam huit jours, vou^ a'aima 
pliu peraonnc ou l»en peu de monde. — Yot Amtt 
fKHJ* en eiiverronl, n rcftart l'adricc. Maiâ un autre 



ito l«ur npni, k pubhr. Ini tn pr^U ila>anlasc. Vuiri iinelqiiFS- 
imi de CM tniltf qu'on lai ultnbtia si génËreiUi^inent, Apprensnl 
lumiriile L^mi* XV eti'eirl delà UoBarrj.eUe dii, en regardant 
triiUnomt «M lamanileii de l'Upéra : « Noas roilà orphelines de 
pAra ol mira. • A propui du cuiale d'Artois, qui avait épouse 
un* (irinruMin de Havoif.' et pnit^eail ta Dotlié : • Il prend du Ihé 
qliBn'l 11 cal ffiirgé de Iiiscuil de Savoie. 'AU duebesse de Chnul- 
nei qui ttil dEmuDiUit : ■ Cumnenl va le métier? — Aaaex mal, 
ilepola i\ai: liw dorhew:! t'i-n iiiËlent. • — A un prince trompé par 
uno HctrUfi '. • Hrinctignciir, la «agesse d'une acirii'c n'est que l'art 
lin blan fermer let gwrloa. ' — Sur Mademoiselle l"', du la Co- 
m&llu Franfuiiie, qui, alttiidoonùe par H. Landi?, avait quitté les 
moiirlim cl In rouge pour «e mettre dans la dévotion : « La fri- 
{tunnel elle Vest faite toinlc en apprenant que Jésus s'est feit 
hotnmel ° — Sur un flnancier qui prenait les eaux de Itsréges : 
* Il hut qu'il prenne loajours quelque ebose. •> — Sur un mari 
(|Ui iléirriiit na Tommn : ■ Il peut en penser ce qu'il vuedi-a, mais il 
ne faut pan rn dAgnflter les autres. " — Mademoiselle Clairon 
Hjonl dAcInrô A l'okompt qui la ronduisail au For l'ÉTéque, que ses 
bien», U vie dépoudulunl du Sa Majesté, mais qu'Elle ne pouvait 
rinnsurionhonnoiir: <C'c»tJusle,s'érria Sophie, làoii il n'y a lien, 
lu to! ]>cr(i soi droits, • — Poinainet, poète naïf et souvent mjs- 
lllliî, IMt une comédie pleine de réminiscences; tout à coup un 
l'Iden «0 mut il Japper : < Vo>ei, dit Sophie, comme cet animal 
nbolo au voleur I • — Kn 1768, Hebel, administrateur de l'Opéra, 
nul ridto île furniur, pour les buis, do^ quadrilles composés des 
danaoutra loi plus Jolies : toi linls flrent tireur ei Sophie obserra 
que le niollluiir nioifcii du soutenir l'Opéra était d'allonger les bal- 
lobi g| ilo ru<'iH)uri.'lr les Jujhm. — Quatre-vingts ans plus tard, 
tlanilur*l'igèH répondait aux purtageui • qu'il ne s'agissait point 



jour, elle prophélisait le succès du Barbier ix ilus criti- 
ques qui annonçaient »a chute : < Oui, c'est une piiVe 



Je l'aui^ourcii' les liabils, muis J'ulluiigui' les sosies, > Vih; uvail 
aclietë s Laurches une raaïiion et Toit graver sur la porlc relte 
inscription ; /ta mma v»l. Lessuns rulottcs tluuru vinrent la ti'ou- 
blor dttns su retmite. " Hoa amis, leur dit-elie, je suis niv temme 
lilwe, J'ai toujours été une ciioiciiim Il-ûs aiUivo, et je connais par 
cffiur les droits de l'homme. • Cependant la bande ne ao contentait 
pas do l'explinalion et on allait la trBfai'r en prison, lorsqu'un dos 
viaiteni'S aperçoit sou busle dans le rûle d'Iphiyénie, et, trumpi 
par l'ét'barpe de lu prÉli'esse, s'imagine que c'était lu buutu rie Mirai. 
o C'est une bonne citoyenne, > s'écric-t-il en saluant le ninrbro. 
L'ignorance des jacobins nvail des conséquences moins beui'eusoi, 
lorsqu'ils arri^laicnt an litlAraleiir, piiri'O qu'ils avaient surpris 
dans leur perquisition dos lettres inédites deRossuet, Buunltloue. 
Uacinc et lui rcproeliaient de correspondre avec des émigrég, 
Huinôo par un homme d'aShires véreux, Sopliio tomba dnns uno 
il^ti'Csae prorondc d'où elle fut tinJe par Fondiû qni, en ITStt, lui 
accorda une pension av.'c un nppiirtemenl i rbûlol d'AngiviUiers. 
Un de SCS mots les plus célèbres '. * Le divorce, c'est la Bacivifount 
de l'adultère, ■ fut prononcé il l'oecnsion de sa tille qui ilivurfalt 
poarépDUser son amant. Dans ses dernii'iroa nnnéns, elle roci^vait 
surtout les poètes, les comèlions, les iiabitnf^s du Oveau et l'on 
sait qu'en l'an XII, Bai-i-é, Hadci, Diwfnnlaini'a tirent repri^sentcr 
au Vaudeville uno piiVe ii>tllulé<' : Sophie AriunM. Voiri le qiiH- 
ti-aln composé par son ^ndre poor un de Ma porlraili : 



Snr Sopbic Arnould, voir VAmoldiana, les Mé'ii'ii 
Arsène UoUBsaye, Galerie du sviti* sièot», t. IV. 
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qui tombera... quarante fuis de suita'. u Un quatrain 
du temps, cité par Grimra, résume assez bien le défaut 
capital des Deux ÂmU : 



tu (le Ueaiuniii'i^hais le drame ridiculu, 
a TBÈB en un mot voua dire ce que c'^L 
C'eal UD l'bange où l'argeul circule 
Sans produire aucun talérét. 



On lui dounait niému pour collaborateur Diderot, ce 
ffénie lie IHclionnaire, comme l'appelle Collé. 

Beaumarchais ayant supprimé un acte du Barbier, 
comme le public témoignait quelque froideur au début, 
un railleur s'écria k haute voix : n Messieurs, de l'in- 
dulgonce pour l'auleur, il se met en quatre pour vous 
plaii-e, que voulez-vous de plus? a A l'occasioo de 
l'arrêt du parlement Maupeou, on lit courir cette épi- 
gramme sous forme de conseil à ses juges : 

Vous qui lanfCz li; toniiej'rp, 
Liuaiid vous {tescendrei ebei l'Iiiluu, 
Prenez voire cbemin par lerre. 
Vous série» mal meniia dans Is barijuc a Caioii, 

bonnes actions, disgrâces, succès, tout sert Je pré- 



1 . • C'est de la Jiiusique tombée, hurlait un picciniste contre un 
opéra de Gluck. — Tombée!.,, du cielt » riposta un critique 
impartial. 



rtexle k la raillerie'. Uonne-t-ii la cinquantième rcprô- 
^sentatioa de Figam au bénéfice des pauvres mères 
['nourrices (personne mieux que lui n'a su jouer de la 
I philanthropie), quelque farceur lui décoche celle satire: 

Il piii<i du lait aux eafanls 

Et lionne du poison au\ mûres. 

A l'une des premières représentations du Mariage, 
^ une méchante mais ingénieuse pièce de vers l'ut lancôe 
il cinq cents exemplaires sur le théâtre. 



Je vU hier, uu l'und d'une cuulissi-, 

L'eiLruvagatite iiuuveHuié, 
Oui, trioniphant de lu jwlïi'c, 
l'roraiic des FniDfaia le speeLailo ctionlc. 
DiiiiE ce dL'dine eOTronlè, l'iiaque atlcur est un v 

Barliiolo nous peint l'avarice ; 

Atmaviva, le nuboi-ncur; 

Sa tendi-e maitié, l'uilukére ; 

Et Double-Main un plat voleur. 

Marceline est une mégère; 

Basile un ealomniateur ; 
FancbcUc, l'innocente, esl bien apprivoisée; 
El la Suion, plus que ruâce, 
A bien l'air de goûter du pa^c favoj'i 
de madame ol mignon du mari. 



iieonque est licureux uu ic paraît, doit ëU'c sans i;t:a;<; à 
f geoou^i pour en demander pai'dun, et mSnie ne l'obtient pas lon- 
^ Jonrs à ce prix, surtout s'il est parti de loin ponr arriver où il 
1 eU(La Harpe, Cours deLitt&alurv, U XIU. 

lu 



■^ 



'0 LE PHLNCi; uE LiuNK i;ï sk» cuntempuhai.Vs, 

Quel bon (oal (juelles iiimui-a cutle intrigue nuaemble! 
Pour l'eaprit île l'ouvrage, il eat rhcz Urid'oiao 
UaU Figaro... le drOle à sou patron 

Si scHudsleusvmeiiL ressemble, 

11 eat SI frappuiit, qu'il £ïit peur; 
Et pour voir à lu ùa Lous iea vicea ensemblu, 
Des haiiauils oeheléâ ont demandé l'auteur. 



L(! 7 mars 1783, le cijinte dt! Hrovuuce ayant l'i-tissi à 
ix)iivaiiicre Louis XVI que. Figaro avait Mt allusion 
à lui dans une lettre a.v. Journal de Paris, celui-ci est 
coi]duit à la maison de corrucliou de Saint-Lazare, 
détenu six jours, et tandis que cent carrosses prennent 
le chemin de sa maison, les quolibets, les couplets ne 
laissent pas d'aller leur train. Ou affiche des carica- 
tures, on le représente fouetté par un lazariste, on 
met dans la bouche do son portier une parodie du 
récit de Théraniùne. 



... A peina Iteaumarubuid délia i-rasauut la scène, 
Aïult de Figaro lermioé la i:^nlniiie, 
Qu'il volait k Taiwe, et pourtant ee v&iiiqueur 
Uaua l'orgueil du triomphe éluit morne et rêveur... 
J'ai vu, inessieurs, j'ai m ve niaitru si ehéri, 
Trainé par un exempt que sa main a nourri... 
D'un peuple d'élourneaux la lilc me conduit; 
Le faubourg en est plein ; cent boui-he^ dËgoittaiitiM 
Content de Beaumarcbais les détresses sanglantes, 
Tarrive, je l'appelle : et, me tendant la main, 
Il ouvre le guicbet qu'il referme soudain : 
o Le roi, dit-il alors, me ji-lte â Saint-Laaare ; 
Prenez soin, entre vous, du malbeureux Tarai'e. 



UMAnCHAl 






Cher ami, si le prince, un jonr^tlaa indur^nt, 
Veut bien de cet alTroDl me payer en argent, 
Pour me faire oublier quelques jours d'abalinei 
Qu'il me rende.,, n A ces mots le héros i«ntristii, 
Sang <xiiileur et sans voix, dans aa cai;e est resté 
Triste objel où îles rois triomphe la jnsliei 
Mai" ([Ti'on n'aurait pas dft Irailcr comme 



Eli vain essaycra-t-i! do retenir l'opinion publique; 

Kfeon déclin commença h, c-ettc époque (n8)-178G), cl 

ïoe cessera de se précipiter. Beaumarchais, qui le croi- 

■ raît, devient ennuyeux dans Tarare, dans ses Derni"rs 

TiSémoires ; ses polémiques avec Mirabeau et Bergasse 

<StrA consommé la ruine de sa popularité, Bergasse lui 

reproche ridiculement « de suer le crime », et Mira- 

Ibeau défend contre lui les bonnes mœurs, le mAme 

■Mirabeau qui, enfermé au donjon de Vînœnncs, êcri- 

WyxA des onvragescyniques, VErotika Biblion, Ma Con- 

rveraion, etc.. pour se procurer de l'argent. Mirabeau 

■lance contre lui un pamphlet où déj'i il apparaît ora- 

Iteur puissant dans l'invective, et qui finit par lîe 

Wnseil terrible : « Ne songez désormais qu'à mériter 

MVtre oublié. « Si j't^n crois Gudin, le biographe de 

PBeau marchai s, Mirabeau lui aurait demandé un pril 

f de douze mille francs, el aurait essuyé ce refus : 

< Comme il faudrait me brouiller avec vous au jour 

de l'échéance de vos effets, j'aime autant que ce .snit 

aujourd'hui; c'est douze mille francs que j'y gs^ne. » 

_D'où la rancune du grand tribun. — Quoi qu'il en 
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soit. Beaumarchais se lut : il avait trouvé un jouteur 
plus rude que lui, ou l)ien il se lassait de ces luttes 
incossanics, et prétendait jouir un peu de cette belle 
maison (sa maison d'Albc) qu'il fil ■ construire Irop 
prA^ de la Bastille, et pour laquelle il composa ces 



Adieu, paasi', songe rapide, 
IJu'HDéantit ijIiuiiiiq inatinl... 
Quel que soit l'aveugle qui guide 
Ce monde, vieillard enfuntïn, 
Adieu, fjrands mots raniplis de vide, 
Uasacd, Providenre ou Destin ! 
Fallguc, dans ma cour^ aride, 
De gravir uonti'C riiieerlaiii, 
Désabusé comme Candide, 
Et plus tolérant que Martin, 
Cet asile est ma Propontide; 
,1e ruitivc en paix mon janlin. 



La Rûvolulinn lui fit sentir le poids de 
sance : visites domiciliaires, menaces conlinuelles de 
pillage, d'incendie, de massacre, accusation d'accapirer 
dos lilés, des armes cacliées, de les entasser dans dtis 
souterrains imaginaires (la calomnie, Docteur!), Beau- 
marchais subit pendant trois ans toutes sortes de 
vexations, pour le crime d'avoir un joli jardin, qu'il 
cherchait k se faire pardonner par mille gracieu- 
setés et condescendances envers le peuple souverain. 
Précaution inutile! Il faisait connaissance avec des 
Almavivas, des Figaros d'un nouveau genre, mais 




J 
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plus heureux que tant d'autres, il échappa à la guil- 
lotine, dans un temps où la vie devenait un art, où la 
raison était une espèce d'émigrée, traitée comme 
suspecte et frappée d'anathème, où parfois aussi la folie 
et la passion avaient raison contre les sages et les 
clairvoyants. 



10. 
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ANDRÉ CHÉNIER — JOSEPH CHÉNIER 



LEBRUN-PINDARE — LA HARPE 



André Chénier homme politique et satirique.— La Société Trudaine- 
de Pange. — La volupté du sacriOce. — Les honnêtes gens sont 
en France un parti de gouvernement, non un parti d'opposition. 
— Style de Chénier. — Les «autels de la peur ». — Conversation 
de Condorcet avec madame Lecoulteux. — La Jeune Captive. — 
Versa Fanny. — Apologues poétiques.— Quatrain de Roucher. 

La tragédie révolutionnaire : Charles IX. — Un péché qui porte 
avec lui sa pénitence. ^ Les satires de Joseph Chénier. — Sa 
poétique. — Tibère. — Mot de Talma : « C'est beau, mais c'est 
froid.» — Caractère violent et mobile de Joseph Chénier. — Accusa- 
tion de fratricide. — Le Discours sur la Calomnie. — Épigrammes 
contre Morellet, Rewbell, Talleyrand, Rœderer et Crassous. — 
Intolérance de Joseph Chénier. 

Lebrun-Pindare : son caractère, son talent. — Ses odes nous révèlent 
plutôt les rochers que les vallons du Parnasse. — Il excelle dans 
Tépigramme. — Le Distique sur Chloé. — or Chansonnier, vous 
avez raison 1 » — Le chevalier de Florian et fu)n protecteur le duc 
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de. PunlIiiËvrc. — Les Arlequins do Ftorinn. — Malice de Rivanl^ 
— Lebrun ot son poirmiuicr. — L'esprit et le génie. 
La Harpe ; sa paasiun 'de l'âgentcr. Il était né emjjereur de cAefo* 
rîque, Bi-mé du sceptre et de la férule. — Ses Iragédiei.— • L'il 
four qui toujours chautîe et où rien ne cuit. •• — Conversion 
La Harpe. — Nalifl-'iin, le bedeau de l'alliéi>rne. — La prophi 
de Caiotte. 



Fils de la poésie grecque et latine, nourri de Fia-' 
dare et de Tliéocrile, de Virgile et d'Horace, ioiilateur. 
et parfois rival de ses maîtres, disciple studieux ds 
nos grands siècles littéraires, âme moderne etnbauuiéiï' 
des plus purs parfums de l'antiquité, .Andrà Ch/mier, 



i. Né à Conslantinople on 1762, exécuté le 7 liienuidor an II 
{1791). — (lEiivres en proie d'André Chénier, avec une préface de 
L. Bei;q de Fouquiéres, Cliarpealier, iSïa.— Foétiei d'André Ché- 
nier, éd. crit. par L. Becq de Fouquières, Ctiarpenlier, lS6i. — 
Documents Tiouveaux sur André Chénisr, 1875. — Œuvres poitiqaes 
(tAndré Chénier, mises en ordre et annotées pur M. Louis Holand,' 
Paris, Garaier, 188i, 3 vol.— Eugùne Manuel, Œuvres poéiiquet 
(fdnrfre Chénier, avec une introduclion et des noies, Paris, librai- 
rie des Bibliophilea, ]88i. — Poéiici d'André Chénier, avec une no-' 
lice bibliographique, pai' Léo Joubort, Paris, Firmin Didot, 1883, 
11-18. ^ Victor Fournel, De Jean^Bapliste-BotissBau à André Ché-' 
nier, 1 vol. — Oscar de Vallée, Andri Chénier et le» Jacobins, Cal- 
maan I.évj. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, L IV ; Nouveaux 
iunrfwpt. III; Porirtàts littéraires, 1. 1". — Cbaries Labitle, Ëftufet 
littéraires, t. II. — VÎHemain, Couvres compUlei, t. IV. — E, Cut>, 
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poète païen d'iuspiration, de croyaiiœ,' chantre exquis 
de la nature, de l'amour et de l'amitié, et apportant 
au monde une lyre nouvelle, devient encore, sous le 
coup des événements, un prosateur puissant, un salî- 
ri((ue spirituellement éloquent. Il aima la révolution 
modérée, il combattit ia révolution furieuse ; parce 
qu'elle avait été préparée par les classes intelligentes. 
il no comprit pas qu'elle serait exécutée par les classes 
les plus rudes. Il la croit i grosse des destinées du 
monde » et n'y voit au premier moment que la fin 
d'un régime, le commencement d'un autre, l'égalité 
rétablie, le travail affranchi, la liberté de conscience 
assurée. Son enthousiasme éclata dans la pièce du Jeu 
de Paume, imprimée en 179[t. 

»0 peuple deui fois né 1 peuple Tienx et nouvean ! 
Tronc rajeuni par les anniies ! 

Déjà, cependant, les violences de la foule l'ont frappé 

André Chéimr à Sniiii-tosore, (Reouedea Deux Mandes, avril- 
mai 1S75)— Ch. Lacratelle, TetlameiU philosophique et liltéraira, 
1. XI, p. 355 ; Dix annéa d'épreuves, p. 82. — Bibliophile Jacob, 
Notice hiiloriiiue lur te procè» d'Aairé Chétùer. — fiùtiee de Henri 
de La Touche, éd. de 1819. — Œuvres d André Chénier, éà, de 
80n neveu, H. Gabriel deChÉnier, 3 ïol., 1874, — Revue des Dette 
Mondes, n" des 15 janvier 1B38 et juin 1S41, ai-t. de Sainte-Beuve 
GldeGiialave Planche. — Voj. Oéruaez, p. 100 et s. - Alfred de 
Vigny, SteOo. 

1. ■ André était alliée avec délices, t dit Cbènedollé, non sans 
quelgne exagéralion. 



« 
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el il coQseille à ses concitoyens de ne craindre plus 
qu'eux- mômes et les flatteurs, de ne pas venger la 
raison par des crimes, il veut qu'on ait raison d'une 
manière raisonnable. 

MniB au pnuple surtout sauvnx l'abus nnier 

De sa subilfi indi-pendance, 
Contenez ilinia son lit l'elte orafjpuse mer... 

N'attendez pas de lui la divination, les remèdes de 
l'homrae d'Étal: avec quelques fidèles amis, de Pange', 



1. La Société TrudaEne, comme on l'appelait à Taris, avait accueilli 
la Révolution avec enlljousiasme : i André Gliénier était uni avec 
les deux Trudnine et <{<• Fange pai' loâ liens d'une amitié antique 
que semblait traverser li^ HJuQle de Platon ; il (^t;iit riche de la ri- 
chesse de ses amis, dit Lecretelle, el s'en raifaii gloire. n Les vprs 
d'André à de Pange : 

Tu naquis rossignni, 
indiquent que ce dernier s'adonna d'abord â la po^ie, mais son 
esprit austère ne tarda pas à trouver sa véritable voie dans l'tituds 
de l'histoire et de la philosophie; il fit partie de la Société de 1789 
avec ses amis, collabora au Journal de Pari*, et, par sa noble con- 
duite, l'élévation de son caractère, l'étendue de ses connaissances, se. 
concilia la sympathie et l'admiration des hommes les plus distingués. 
I Son rire même est profond, « écrit .loiibert â madame de Reaumonl. 
— • Il ne disait qne des choses dignes d'i^tre écrites, observe Rœ- 
derer, il n'écrivait que des choses dignes d'être toiles... il appar- 
lenail non seulement à l'amitié, mais encore à la raison, A la vertu, 
à la patrie. > 11 mourut prématurément en septembre 1796. Quel- 
ques joors aprrs, H. Snard publiait un fragment posthume qai 
sembla le testament politique de François de Pnnge, el se termine 
par cette belle pensée : ■< La philosophie, qui n'a pas eonduit cette 
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Hauiood, Suard, Lacratelle, Kuudiei', Franijois Cliérou, 
il se jette dans la mêlée, comme un Ikhi citoyen qui 
essaye d'arrêter une lioi'de de brigauds rèpaudus èl tra- 
vers les rues de la cité; les modérés devinèrent peul- 
ôtre en lui le héros dont parle Virgile, mais ils ne le 
suivirent point et la populace, s'apercevant qu'il était 
presque seul, ne ae tut pas. Qu'importe? il poursuivra : 
il tentera, avec sa petite phalange, d'arrêter le monstre; 
dans sa probité indignée, il saisira le fouet d'Aristo- 
phane et d'Arehiloqui', s Son inspiration un peu hau- 
taine et dédaigneuse relève, dit Sainte-Beuve, de Tacite 
et de l'homme juste d'Horacfl ; elle rappelle les vertueux 
accents de Juvéual ou de Perse; c'est un poète, un 
Alceste lyrique, un Vauvenargues en colère, qui s'arme 
de l'ïambe vengeur. Il a créé la satire du poète hon- 
nête homme dans les temps de révolution. Les œn- 
teniporains, ceux qui l'entendirent à la tribune des 
Feuillants, attestent ses brillantes facultés d'orateur : 
elles se reflètent dans les articles du Journal de Paris. 
d'un style concis et sobre, ennemi de la métaphon;, 
éclatant ii force de vigueur, spirituel à force de péné- 



niïululiûii i[u'elle avait préparée, ne k lerminerd pas non plus; 
muia elle apprends peut-être à en profiter, a ( Voir l'inlrudjc- 
lion de M. Becq de Fouquières aux OEiives de François ik 
Pange, Charpentier, 1871.) Nommé à diiïércntes plaun», le pare 
des Trudaine denianda au roi de n'en pas toucher les Bppuinte- 
menta : « On me demande si rarement de pareilles grâces, dit 1b 
i, que, pour la aiiiftularîté, Je ne veux pas vous refuser, • 
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traliou, où Tauleur, lidèle au t;oùl antique, l-v 
confusion des genres. ' n 

il s'attache d'abord i démêler les vrais, les principal] 
ennemis de la Hévolulioii, à faire comprendre qu 
l'esprit révolutionnaire est iepire ennemi de lattberté * 
que celle-ci ne consisti' pas ù, (lilTiniier au hasard et 

1. I L'admiraLua qu'il inspire, observe M. Victor Fourael, d 
Eabii\e Élude sur André Chèiàer, se mêle de ce sentiment part 
culier qu'on éprouve devant les débria d'un grand monum 
inocbevë. • D'aiileurs il re feuille lait Bans <«s9e son fime et n < 
Chcnier analyse son lalent el l'en croimil qu'il parle de lui d 
cea vers oii il cèlâbre la Jeune Marie : 

Abandon mnL lus ilnuia, de sonores abeilles 
Vinrent, en bourdonnant, sur lea lËvres vermeillea, 
S'iisaeolr, et déposer ce niiel doux et llalleui 
QdI coule avec sa voix et pénètre le cœur. 
Beine aux yeux <^clalanls.>la belle Poésio 
Lut sourit et trempa sa bouche d'ambroisie. 

3. Voici une excellente défîniliun de l'esprit public par Ândi 
Chéaier ; 

" N'est-ce pas une certaine raù'jn générale, une cerlaine sagea 
prali'/u« et comme de rtmiiite, à peu prèa tgalcnictit départie 
entre tous les citoyens, et toujours d'accord et de niveai 
toutes les institutions publiques ; par laqacMc chaque citoj-en 
connaît bien ce qui lui appartient et par conséquent ce qui appar« 
tient aux autres; par laquelle chaque citoyen connaît bien ce qiM 
eist ilù à la sociÉlé entière cl s'y prfte de tout son pouvoir ; 
laquelle chaque ci'.oyen respecte sa propre personne dans auini 
sCs droits dans ceux d'autrui?,..Et quand la société dure depni 
assez longtemps pour que tout rela soit dans tous une habituât 
innrie et soit devenu une sorte de religion, je dirais presque th 
it^erslition, certes alors un pays a le meilleur esprit public qnlt 
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ojvrir des listes dû proscriplion. Ce qu'il dénonce sans 
relâche, c'est celte société des Jacobins essaimant mille 
autres sociétés u toutes se tenant par la main, for- 
mant une espèce de chaîne électrique autour de la 
France n; ce qu'il ne peut supporter, c'est l'insolent 
mensonge des meneurs, c'est l'abus du mot peuple 
appliqué à « quelques centaines d'oisifs réunis dans 
un jardin ou dans un spectacle, ou à, quelques troupes 
de bandits qui pUlent des boutiques ». — « Nous sa- 
vons maintenant, disait-il, avec quelle facilité on fait 
croire à un peuple qu'une petite partie de lui-même 
c'est lui tout entier. On lui persuade qu'on le venge 
quand on ne venge que soi ; on lui parle de sa toutfl- 
e tout-puissant par lui; on lui 
X qu'on n'aime pas et dont 
1 intéresse la souveraineté na- 
e cinq ou six audacieux. La 
doctrine que toute délation vraie ou fausse est toujours 
chose louable el utile, est non seulement pratiquée, 
mais enseignée au moins comme ce que les jésuites 
appelaient une opinion probable. Et, donnant la main 
au prosateur, le poète esqiûssait un fragment de comé- 
die satirique représentant une scène d'initiation au clulr' 
des Jacobins: 



i pour s 
désigne comme ennemis c 
on n'est pas aimé, et l'o 
tionale aux querelles i 



Qu'est-ce qu'un sans-culotte:. V en deux mots? 
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B 

C'est celui 
Qui n'a rien, mais qui reut avoir le bien d'autrui. 

A 
C*ett ça. pardieu ! 

LE CHOEUR. 

Le drôle est au fait du mystère ; 
Mais ce n'est pas là tout. Un Ixm initié 

Ne doit rien savoir à moitié. 
Tourne un peu la médaille au récipiendaire. 

A 

L'aristocrate ? 

B 
Ah fi! 

A 

Qu'esl-il ? 

B 

Celui-là 
A quelque chose et veut conserver ce qu'il a. 
C'est un abus criant qu'il faut que l'on réprime. 

A 

Fort bien. 

LE CHOEUR. 

Cet homme est juste. 

Il abhorre le crime. 
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Mille traits aigus sechapjxBnt de sa plume contre 
les brouillons versatile» qui adaptent les mêmes mots 
à des choses diverses, qui n vivent de la liberté 
comme les chenilles vivent des arbres fruitiers qu'elles 
tuent », qu'il accuse de ressembler au jésuite Hardouin 
« qui, dans ses Grands actes découverts, comptait 
Arnaud, Pascal et tout le Port-Royal parmi les athées n ; 
gens par lesquels il vaut mieux être pendu que loué ; 
j'ai cru, dit-il, servir la liberté en la vengeant de 
leurs louanges. Il arrache les masques, j! les fustige 
tous les uns après les autres; et Condorcet, « qui n'a 
pas su respecter ses anciens écrits et rougir devant 
sa propre conscience... qui écrivait et parlait jadis 
des jacobins comme on parle aujourd'hui de lui »; et 
Collot d'Herboia, u ce bouffon qui n'a fait que changer 
de tréteaux ». El Brissot, « qui jadis caressait et rois et 
ministres, et la police et tout le inonde, et jusqu'aux 
bourreaux de Damiens... les mauvais citoyens l'ont ac- 
cusé d'inconstance. Quelle ineptie ! Il encensait les 
puissants d'alors, il encense les puissants d'aujour- 
d'hui... » Andr6 savoure ta volupté du «acri&ce, la 
volupté de rester seul debout, quand les lâches se 
taisent, d'être opprimé pour la verlu, car, hélas ! il ne 
sera pas secondé par ces honnêtes citoyens qui « ne 
prétendejit pas faire de la chose publique la chose 
privée... ennemis de loul ce qui peut avoir l'air de 
la violence, se reposant sur la bonté de leur cause, 
espérant trop des hommes, parce qu'ils savent que 
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tôt OU tard ils reviennent ii la raison, espérant Irop 
du temps, parce qu'ils savent que, lot ou tard, il leur 
faitjuslice, perdant les moments favorables, laissant 
dégénérer leur prudence en timidité, se décourageant, 
composant avec l'avenir, et, enveloppés de leur 
conscience, unissant par s'endormir dans une boune 
volonté immobile et dans une sorte d'innocence léthar- 
gique. — Vainement essayera-t-il de les aiguillonner 
en rappelant que rien n'est plus doux que la sévère 
inflexibilité des lois justes, que rien n'est plus cruel 
que la clémence pour le crime. Les honnêtes gens 
sont un parti de gouvernement, Don un parti d'oppo- 
sition, ils ont le goût des libérateurs, ne savent guère 
se libérer eux-mêmes, et celui-là connaissait leur tem- 
pérament qui formula le premier celte maxime : e Mieux 
vaut un troupeau de moutons conduits par un lion 
que cent lions commandés par un mouton. » 

André voit les Français agenouillés devant les avtels 
de la peur ', il en rougit, et tout en prononçant lo 



1 Uo des plus délicats écrivains de notre époque, M. Anatole 
France, a donné sous ce titre : lei Aulels de la Peur, une délicieu^'e 
faolaisie où i! encadre rujuour mëlancolique de Chénier pour 
Paany (Madame Laureol Lecoulteux, née Pourrai). C'est Fanny 
qni inspirait è André ces vers mélodieux : 

Fanny, l'heureux mortel qui près de loi respire, 




Etiamsi omnes, ego non, il épanche son indignation 
dans une de ses plus bellts pages. « Des peuples an- 
ciens avaient élevé des temples et des autels à la 
Peur... Mais jamais dans l'antiquité la Peur n'eul 
plus de véritables autels qu'elle n'en a dans Paris 
{avril ngi); jamais elle ne fui plus honorfe d'un 



I 



D'un plomb TOlanl percâ, préuif 
[| emporta «n fuyant sa laorli^ltt 

Couché pr^s d'une eau 
Palpilanl, hors d'hsleinp, M ailp 
Mai» de mains de ToaFs, 
De moins de pampres si 
Moins d'épis flollenl en 
Qup sur mes lèvres, sur 
Panny, tes i^aids, tan 
Ne font fclore lie cimi»! 



Charles LacreleU dan son T l itnt phitosophuiue et Littéraire, 
raconte qu'un jo h M ub d le marquis de Gundorcet venait 
d'exposer les m II d 13g dor dont la SLicnce était l'ou- 
^TÏèra prédestiné I raead mes Poiirrat et Ler.oulleux avaient 

hasardé quelque hje l te l'orateur applaudi : <i Avant 

tout, dit la prem â , l n donc une fontaine de Juuvcnœ ; 

sans quoi votre immortalité me fait peu]-, — C'est donc lu réaur- 
reclîon ehrÈtienneque vous prétérci, reprit raillcusement Condorcel. 
Je trains bien que les atigc- et les saints ne bc sentent poriée à 
favoriser le cbœur des Vierges au\ dépens des douairières. — Je ■ 
ne sais pas, répondit madanje Lecoulteux, de quel pris seront ces 
pauvi-es charmes formés du limon de la teire auï jeux des anges 
et des saints, mais je crois que I3 puissance divine saura mieux 
réparer les outrages du lemp?, s'il en est besoin dans un loi sé- 
joui-, que toute votre physique et votre chimie ne pourront le 
r la terre. ° 



r 



l'ulte plus universel ; toile ville entière est son temple ; 
tous les gens de bien soat devenus ses pootiTcs, en 
lui faisant jouindleineut le sacrilice àe leur pensée 
el de leur conscience. La Peur dunuc même du cou- 
rage ; elle fait qu'on se met avec éclat du cdtîr du fort 
qui atort, pour accabler lefaiblequia tort aussi. » 

C'en est fait : un appelle liberté l'audace impunie 
des scélérals t't l'elTroi des gens de bien : le démos 
ravi accepte les yeux fermés les compliments de ses 
corroyeurs, et sa naïveté rappelle h Chénier celle de 
Louis XIV « qui fredouriait bonnement les prolt^ues 
de Quinault pendant qu'on lui mettait ses souliers et 
sa perruque». Lui du moins ne se taira pas : il prête- 
son concours à Malesherbes pour la défense du roi, 
il stigmati*! la cruauté niaûe de Pétion offrant une 
fête aux soldats déserteurs de Cliâteauvieux : 



Salut ! divin li'iotiipli,: '. aaire ûaaa nos mui'aillcï 1 

Renilï-noua cea guerj'iera iHustréa 
Par le sang de Dcsille et par les TunérailieE 

De tant de Français massacrés 1... 
Quarante meurtriera, iliéris de Robespierre, 

Vont s'Élever sur nos aatels. 
Beauz-arls qui Tailos vivre et lu toile et Ih pierre, 

HâteE-vous, rendez immortels 
Le grand Collot d'Bei'boia, ses ciieuls hel>BtiqDeE, 

Ce front ifue donne a dei tièros 
La Vertu, la taverne et le secours des piques. 

Arrêté, enfermé k Saint-Lazare, il continue son 
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œuvre de justicier, il écrit, non plus pour ses con- 
temporains, mais pour la postérité, des poésies qu'un 
guichetier complaisant apportait à son père et qui 
peuvcntsoutenir la comparaison avec ses plus parfaites 
élégies: c'est là qn'il compose et chante la Jeune 
Captive, cette aimable duchesse de Fleiiry dont l'exis- 
tence peu idéale proteste vainement contre la double 
légende créée par son compagnon de prison et par 
Alfred de Vigny. 



L'épi naissant mûrit, Je la faux respecté^ 
Sans crainte du [iresso'r, le pampre tout l'été, 

Boit les doux préwDB de l'Aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui. 
Quoi que Vticure présente ait de trouble et d'eoi 



Qu'on 3loï(|ue aux yeux sera vole euibraïscr la mort; 
Moi Je pleure et j'espère ; au noir aoufflc du Nird 

Je plie et relève la tSle. 
S'il est (les jours amers, il en est de si doiii I 
Hélas 1 Quel miel jamais n'a laissé de dégoûtai 

Quelle mer n'a point de tempête? 



L'Illusion récoode habite ilaus mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain; 

J'ai les ailes de l'Espérance. 
Kchappée aux réseaux de l'oiseleur cruel. 
Pins <rive, plus henreuse, aux campagnes du ciel 

Phïlomèle chante et s'élsnce. 



I 



Est-i'C â moi de mourir? Traiii^uillc je m'ondon. 
Et tranqulUo je veille ; et ma veille aa\ remords 

Mb bienvenue bu jour me ril cluna loua les yeax ; 
Sur des front!! abiUiis mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque la joie. 

Mon bcnu mjage encore pat ei loin de sa fin ! 
Je pars, vl ik's omiesux qui bordent le chemin 

J'ai passù les premiers i peine. 
Au banquet de la vie, à peine commencé, 
Vn instant seulement mes lèvres ont presse 

La coupe, en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson 
El comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Biillanle sut mu tige, et rbonaeur du Jardin, 
Je n'ai vu luire en^or que les feux du matin, 

Je veui Bclievur ma journÉe. 

HortI tu peui sitendre: éloigne, éloigne-loi: 
Va consoler les cœws que la honte, l'ellh)!, 

Le plie désespoir dévore: 
Pour moi Paies encore a des asiks verts. 
Les Amours des baisers, les Muses des eoncerls; 

Ainsi, li'îsle et captif, ma lyre toulctuis 
Sèvcillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 

Ces ïteuï d'une jeune C'.iplive; 
El, secouant te juu); de mes jours languissans. 
Aux douces lois des vers je pliais les accens 

De aa bouthe aimable et naïve. 
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Ces chanla, de ma prison témoins ha ru 
Feronl à quelque amant des loiairs gludicus 

Chercher quelle fut «ette belle ; 
La grice décorait eon ih)Dt et ses discours; 
El, comme elle, craindront de yoir Buir leurs ; 

Ceux qui les paeseront prâs d'elle. 



C'est en prison qu'il lance ses satires I 
danles contre l'iniijuiié viclorieuse : 



I 



i plus mor- 



Mouj'ir sans Yidcr mou carqunïsl 
Sans percer, sans touler, sans pétrir dane leur Tanj 

Ces liourreaux liBrbouilkura île lois!... 
Souffre, 6 eœur gros de haine, aDamé do justice, 

Toi, Vertu, pleure si jp rneurisl 



Ou bien encore de petits apologues inachevés 
destinés à railler la folie de ceux qui s'étonnent d 
emportements populaires qu'ils ont dëchainés : 



J'ai lu qu'un batelier entrant dans sa nacelle, 

Jetait i l'eau son aviron ; 
J'ai lu qu'un écuyer noble et Cor sur sa selle, 

Bien armé d'un duuble éperon, 
D'abord ôlait la bride à son counier farouche. 

J'ai lu qu'un sage renommé. 
Avant de s'endormir, datss le fond de ia couulic 

Plaçait un tison allumé; 
J'ai lu qu'un Acléon, à son tour sur l'arène. 

Assouvit la rage et la faim 
De ses cliiens, par lui seul, pour bien servir sa haine, 

AccDutumés au sang humain. 
L'aulomÉdoii meurtri devint un llippol.\ie... 

w. 



LK PXIirCB DB LIOKEBT SIS COXVtlIPOHAlKB. 

Un doele à grands projets rasjfliobta des ripéres 

El leur prôcbait rraicrnité. 
Mais, déchiré bientdt par ce peuple de frères, 

U dit : - Je l'ai bkn laéi'ité. 
J'ai lu mainti aulrcs faits, lous furt bons i rollre; 

El Inus ces beaux fiiit; que j'ai lus, 
Barnave, Chapelier, Duport, les devaient lire : 

Ceux-ci ne lisent pas nun plus. 



Bamtive, Danlon, bien d'aulrcs n'ont pas lu; il» 
sont morts ou ils vont mourir. 

Disciple du xviii' siècle, rompu à l'ironie voltairienne. 
André Ctiénîer, dans une heure de colère désespérée, 
lance à Dieu l'épigramme, k ce Dieu qui souffre 
tant d'Iiorreurs 



Tu 


(le craios pa 


qu'au 


pied 


de to 


superbe ti'ône 




SpinoM, 


e parla 


m lo 


t bas 




Vienne le dire « 


ncore; 


-E 


Ire n 


us je soupçonne 




Self-neur. 


que V 


us n 


ciiBlei 


lias. 



Quoi ! Dieu conlcmple la Loire, le Kliône et la 
Charctile ensanglanlês de cadavres, et il ne tonne pas ! 
Et il laisse un pauvre poi'te se charger de sa ven- 
geance ! Et alors surgit cette superbe invocation d'oii 
semble jaillir le sentiment divin qu'on cherchait vai- 
nement dans l'œuvre du poète, l'appel à une puis- 
sance vengeresse, la certitude que Dieu sera absous. 

C'est un pauvre poêle, ô grand Dieu des armées, 
Qui seul, captir, préa lie ta moit, 
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i^ltachant k aee vers les ailes entlammées 

De ton tonnerre qui a'endort, 

De la verlu prcHcrile embrassant ia défense, 

Dénonce au» juges infernaux 
.Ces jnges, ces jurés qui frappent l'innocence, 

Hécatombe à lenrs tribunauï ! 
Eh bien 1 fais-moi donc vivre, bL i^etle horde impure 

Sentira quels traits aool les miens 1 
Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure, 
Je tes vois, j'accours, Je les tiens I 



Enfin, quelques jours avant sa mort (il n'avait que 
trrnte-deux ansl. s'élancent de son âme ces vers si 
touchaats : 



I 



Comme un dernier rayon, 

Animent la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'éch^iiaud J'essaie encore 

Peut-être est-ce bientdt mon fa 



dernier léphyre 






On sait le reste, la démarclie irréflécliie de M. de Ché- 
iiier père, rappelant aux bourreaux l'existence de s<ui 
(ils, réveillant ainsi leurs rancunes qui sommeillaient, 
l'interrogatoire, le jugement et la légende de Boucher ' 



Pendant que Suvée stait fuit le poi'trait d'André, Li^ro.v. so 
lève, faisait celui de Roucher qui, la veille de sa mort, traçait, a 
lias, les ven suivants, les seuls qu'on retienne encore de lui : 



Ke vous i^toanez pas. ol^cls sacri^ et 
si quelque air du liislesBa obscurcit n 
Quand un uvant crayon dessinait cel 
J'atlendsis l'échataiid et je penBals à 
ir Roucher, Oscar de Vallée, p. 296 
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et d'André, réunis sur la même charrette, et charmant 
le triste voyage en se récitant Andromaque : cette autre 
légende d'André s'écriant douloureusement : « Je n'ai 
rien fait pour la postérité! » puis se frappant le front 
et ajoutant: « Pourtant j'avais quelque chose là! » 
La république terroriste n'avait besoin ni de poètes ni 
de savants: pas plus que la beauté, la science et la 
jeunesse, le génie ne trouvait grâce devant elle. 



- JOSEPH CUÉNIER ' 



Pour les révolutionnaires, Joseph Chômer a été sur- 
tout l'auteur de Charks IX, tragédie bruyante, d'un 
genre ampoulé, factice, qui transporte les passions de 
la rue sur le théâtre, ne cherche point à peindre des 
caractères, mais place des opinions en présence; elle 
avançait plus leurs affaires, prétendit Camille Desniou- 
lius, que les journées d'Octobre; tandis qu'un royaliste 
soutient que l'enfer s'était rendu chez Chénier, que 
Pluton dictait et qu'un diable tenait i'écritoire. Les dis- 
tricts lui décernent une couronne civique, le peuple le 
porto aux nues, la cour ne tarit pas sur celte profana- 



■■ I. N'é i ConslaDtiiwple en 176i, murl en 1812. — Œwres co»i- 
"jlfâci de Cliénîer, â vol. in-8°. — A'oiice* de MM. Arnaull, Daiinou 
et Lemereicr. — Charles LabiUe, Eludes littéraiTei,l,ll. — Ville- 
main, OEmrei complètes, l. IV, p. 348. — Œuores d'Alexandtv 
Buvai, t. V. — Jaj, Œuvres littéraires, t. III. — Mêmoiree de 
Barère, t. iV. — Œuvres de madame Roland, t. II. — Madame de 
Staël, Considérations sur la Révolution. — Henri de l.atouche, la 
Vallée aux Loups. — Chaleaubriaiid, Discours nir Joseph Chénier. 



L 



â 



194 LE PBIHCB DE LICItE ET «ES COHTSMPORAIHS. 

tiOD. Monsieur (depuis Louis XV![I) s'écriait avec indi- 
gaalion qu'il n'avait rencontré personne qui eût. vu 
Charles lXde\ix fois. « Je ne l'ai vu qu'une, répliqua 
Rulliière en fin courtisan. — Et mol, interrompit Ar- 
nauli, alors seciélaire de Monsieur, je l'ai vu deux, g 
Mais le soir même il réparait son élourderie en adres- 
sant au prince ce quatrain : 

CeL excès de persévérance 
Pourrail-il m'èlre reproché ? 
Non ! l'on sait [l'oit que ce péché 
Porte Hvet lui sa pénUencc, 

Quand on travaille pour ses contemporains, on risque 
de passer avec ses contemporains : les pièces révolu- 
tionnaire.s de la jeunesse de Chénier faiJiirentenlrainer 
dans leur oubli les œuvres de sa maturité, celles où il 
marche vaillamment sur les traces des traf^iques grecs. 
de Boileau, de Voltaire: Tibère, les épigrammes et 
quelques-unes des plus mortlantcs satires de notrt- 
littérature, VÈpUreà Voltaire', le Disvoun sur la ca- 
lomnie, tes Nouveaux Saints, le Docteur Pancrace. Pen- 
dant un temps, sa réputation demeure offusquée, obs- 



1. Il faut ciLei' ces beaux v 
Survivant nu pouvo 



s de YKpUn à VoUain 
l'immorlelle penséi.'. 



la cendre d'Ilom^'n 
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curcie par la gloire de son frère; grâce ii MM. Labittfi 
et Villemain, on commença à lui rendre justice. Joseph 
Chénier est un écrivain de talent, de beaucoup d'es- 
prit, mais le mot de génie ne s'associe pas à son nom, 
il faut le garder pour son frère : o Des œuvres fortes et 
nues, un grand hut politique et une action simple, i> 
voilà l'idéal tragique de cet esprit enchaîné par la tni- 
dilion, Point de fantaisie, point d'imagination, peu 
d'invention ; le mépris de Shakespeare et des novateurs 
comme Chateaubriand, une versification sage et ferme, 
excluant le coloris cl la métaphore, mais remarquable 
parla pureté, la concision, s'échappant parfois en traits 
d'une sévère éloquence', a C'est beau, mais c'est froid b, 
observait Talnia apii>s avoir lu Tibère, Il pare la rai- 

1. Il d I tadécoratifs.obserïeM. AnatoleFrance, et 
dènal bl t ly le directoire, un style rigide cl lourd, non 
Mns gra d q I Révolution aiaîl empreint de raajeslé ro- 
main I (] 1 I uvenirs et les moniinieuls de la cainpagnt' 
d'Egypte ] le t eorle ilc inagniflcence orientale. Tels sont 
les f t I9 J 5 riiéd de »pbinx de Itrunze, cl les toiseriez 
gnko<égyptienneg qu'on estime aujourd'hui apri'S igualre-vingt-dii 
ans de inépria. Eli bien, ve st}le qui carsdérise une époque et qu(^ 
le critique doit conaidérev avec attention, pnisqu'il est le signe d'un 
leiDps, je le retrouve tout entier dans les ÉjÀtrei de Slnric^oseph 
et surtout dans quelques grands vers de la Frommade. L'ancien 
tribun les composa dans l'âlé Ae 18%, sous ces arbres de Sainl- 
Cloud, pleins encore du soutenir de Bonaparte : 

i;iÈ')ult. j'ai longLemps CKltbré M? Coni(uêlef ; 
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son du charme des beaux vers, dil-il lui-même, et ce 
vers surQt à peindre son taleiil; el ceux-ci de sa pièce 
de la Raùon résument sa poétique : 

C'esl le bon sens, la mison qui tait lont : 

■Verlu, génie, espi'il, latent et goût. 

Qu'est-ce que mrlu ? raison mise en pratique ; 

Talent? raison produite avec édal; 

Esprit? raison qui finement s'cuprime ; 

Le goût n'est riMi qu'un bon sens délicat 

El le génie est Is raison Eubliaic. 

Toujours raisonnable, toujours forl de choses, selon 
le mot de Lemercier, il les rend quelquel'ois plus fortes 
par l'expression et par le chois du personnage qui les 
doit dire. Ainsi Tibère, dans son monologue, flétril lui- 
même la corruption publique, le Sénat, Home cutière 
briguant la servitude (Hommes ad servilulem pacatos). 

Un seul 1 Et les Romains tremblent devant un liommel 

Les Romains 1... où Bonl-ilsï Dans les lambeaux de Rome!.. . 



Einil simple clUtyen, soldat d'un peuple librii 

boni de rÉridan, de l'Adlge ou du Tibre, 

oiidroyanl lour h tout quelques tyrans pecvci 









nbriâS 



: sables de Syrie 
Dee palmes du Liban couronoalt en pïtrle. 
Hais, torequ'enfugiur regagnant Bi« loyiiiB, 
[| vint contre l'cmplce échangée les lautïei-s. 
Je n'ai pciini caressé sa brillante intaraie. . , 

L'imsge presque abstraite, la ferme nudité du langage, la fierté 
civique du ton, c'estlà du st^k et même du grand style, c 



I 



Mais que sont désormais les pèi'cs du l'Etat ? 

L'ti faatflme avili qu'on appelle Sénat 1 

lâches de«:eadaals de Dèce et de Camille 1 

Enfattts de QuintiasI Poetërité d'Emile! 

Esclaves accablés du nom de leurs aïeux, 

l!s cherchent tous les jours leurs avU dans mes jeui 

Réservent sui proscrits leur vénale insolence, 

Flaltent par leurs discours, flattent par lenr silence, 

Et, craignanl de penser, de parler et d'agir, 

Me fonl rougir pour eux, sans miïme oser rûuj^irl 



Est-ce à Rome, est-ce à la Convention, aux assem- 
blées politiques du Consulat que pensait Chénier en 
écrivant cette magnifique lirade? 

Esprit inconsistant et mobile, portant ses qualités 
et ses défauts à l'extrême, « inabordable au raisonne- 
ment quand on voulait combattre ses passions qu'il 
respectait comme ses dieux pénates^ », associé par la 
peur ou par la violence de son âme -h des actes déplo- 
■rables, sa vanité hautaine et son caractOre irritable, 

m esprit sarcastique ", sa partialité fougueuse devaient 

Esi-il possihle, disail-il devant sa glace, qu'on prenne un héi'os 
Kâe caserne, quand on a chei soi l'auteur de Tiiiioléonl •> Il s'a- 
le des beautés du salon de madame Tallien, qui lui avait 
référé un général. 

2. En ItM, se jugeant olfensii par le comédien Naudet, il proposa 
■ d'aitacher une licelle à la. détente de deux pistolets qui seraient 
placés sur le front de chacun des combatlanls, et d'apostcr un 
témoin qui, tiranl à cette ficelle, ferait sauter la cervelle des deux 
adversaires », 
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Cul- ]« Ca3 ici-baa régeni universel... ■ 

Aïant Dieu j'ai jugi les vivants et les morts. I 



I 



Ce qui ne l'empêchera pas de préserver La Harpe 
de la proBcription, Chénier paraît avant tout l'homme 
des GOiitradictioiis. Il vote la mort du roi, il adhère 
à bien des mesures sanglantes ', mais, après Thermidor, 
il parle en faveur des conventionnels proscrits, il 
obtient le rappel de Talleyrand, protège d'Avrigny, 
Regnault de Saint-Jean-d'Angely, et même Dupont 
de Nemours dont, il avait à se plaindre. Cdim Gttic- 
c/(M* est, comme Féneton, comme Tîmok'on, infecté de 
tout le pathos révolutionnaire et philosophique de 
l'époque, mais il y a là des maximes d'humanité et 
surtout un vers qui rachètent le reste, 

Des lois et nnn ihi sang! 

« Non ! iiurla le représentant Albitte, furieux des 
applaudissements du parterre. C'est le vers d'un en- 
nemi de la liberté! A bas les maximes contre-révoUi- 

1. Jostipli Cbéuicr, ayant proposé la loi de déport^tiun, reçut ce 
peUt ameadement : 

Un Sophocle nouveaa, le vainqueur de Voltaire, 
Et qui pis est encor. piotond tésislatem : 
Il piâlend déporter rjut sr 

Ooand tous déporleriei ju 



losEPH chënieh. 
tJonnaJres! Du sang et non des lois! «Ainsi Cliênier, 
au milieu de ses excùs, gardait le culte de la pitié. Là 
montagne veut le mettre à l'épreuve, le nomme rap- 
porteur d"uu projet pour la panlhéoiiisalion de Marat 
et la dépanthéouisaliou de Mirabeau : il ne refuse 
point, mais il a le raurage de la réticence, parle de 
(fcrtn'f pénible, rend hommage au génie de Mirabeau 
et ne souille mot de Marat. Plus tard, il approu- 
vera le 18 Brumaire, écrira sa tragédie de Cyrus pour 
obtenir la dignité de sénateur, mais, courtisan no- 
vice, il ne pourra s 'enipêcher d'y mêler des maximes 
libérales qui irritent l'empereur; et lorsque paraîtra 
VÉpitreà Vollaire, il perdra sa place d'inspecteur géné- 
rai des études. Il hait Napoléon, mais fmil par se rési- 
gner à lui tendre la maîu : à la première demande, on 
lui accordera une pension de huit mille francs, suivie 
d'autres grâces. Cet idéologue, ce grand partisan de la 
liberté porte dans la société du penchant au despo- 
tisme; ce parangon de l'égalité traite de très haut 
ceux qu'il croit ses inférieurs, étale avec orgueil un 
ruban à sa boutonnière et se donne des airs de tyran 
littéraire à l'Académie. En&n, après avoir déchiré à 
belles dents ses collègues, il s'applique à réparer ses 
torts, va au-devant des réconciliations, et, dans son 
Tableau de la littérature française depuis 1789, rend 
hommage à Suard, Mori'llet, Michaud, La Harpe lui- 
même et madame de Genlis. 

Le diable se faisait ermite, mais, auparavant, comme 
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il avait marqué de ses griCTes les corps des victimes I 

Jugez-un par quelrfuesépigrammes. 



yuBinil l'abbé Morellet éci'il, 
?4e lui demaniez pas d'esprit ; 
C'est un ïiopût dont il s'exemple. 
El ce doyen des vleui enfants 
Ne tient pas à quatre-vingts an^ 
Ce qu'il promeltaït à soixanle. 



Rewbell directeur I le pauvre b 
Devait-on a'ultendre à celât 
Pourquoi non? Sous Catigula 
Il eût été consul fi Rome. 



Roquet le dana son temps, Péi'igord dans If 
Farent tous deux prélats d'Autun. 
Tartufe est te portrait de l'un ; 
Ah! si Molière eùl eonmi l'auli-el 



Jean Uoederer, ennuyeux journaliste, 
De son squelette a fuit peindre les traits. 
Vingt connaisseurB, rasaeoiblés tout exprès, 
Sont à loisir consullèa par l'artiste, 

— Çâ, mes amis, est-il bien reEsenublant? 
A te visage avec soin je travaille. 

Nul ne répond ; chacun regarde et tifiille. 

— Boa, dit k peioli-e : on b&ille. il eat parlaul. 



I 



Que des humaim la faiblesse e^l étrange ! 
Dit l'autre jour un député gaseon ; 
Depuis neuf ans, émule de Soloa, 
Avec pilié je ïois comme tout change : 
Chaque parti devient minorité; 
Mais, narguant seul la publique inconalance, 
Depuis neuf ans, grâce à uia conscience, 
Je suis toujours dans la minorité. 



Lorsque l'abbé Delille reviol en France, rapportant 

desoa exil des poèmes artistement cliampôlres, le sou- 
venir amer de la persécution terroriste, son adhésion 
aux idées nouvelles, Chénier, jacobin et morose, lui 
y décocha ce cruel persiflage : 

Marchand de vers, jadis poète, 

Abbé, ïalel, vieille coquette. 
Vous arrivez ; Paris accourt. 
Eb I vite une triple toilette : 
H faut unir à la cornelle 
La bvrée et le manteau court. 

Vous mites du rouge à Virgile, 
Heltei des mouches i Milton ; 
Van tei- noua bien du même siyle 
Et les émigrés el Cuton ; 
Surpassez les nouveaux apûtres 
En théologales vertus ; 
Bravez les ijrans abattus 
Et soyez aux gagea des autre». 
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Voua ne nous direi plus adieu ; 
Nous rendons les cleft de saint Pierre; 
Mais, puisque tous prolégeî Dieu, 
N'outragM plus feu Robespierre. 
Ce grand pontife aux indévots 
Rendu quelques mauvais offices; 
11 eût été \otre héros 
S'il eût doDDti des bénétices. 



Et pour finir, l'épHaphe de l'auteur composée par 
lui-même : 



I 
I 



Un jour, dans le salon de madame de Staël, Guil- 
laume Sclitegel se mita parler avec passion du tliMtfe 
allemand, fort incomm alors en France, et traduisit h 
livre ouvert quelques fragments d'i'jwionf. Madame de 
Slael approuvait avec enthousiasme, Knfin vient, dans 
le monologue du duc d'AIbe, ce fameux passage ; 
« Egmont, ton cheval t'emporte dans ma cour bien 
rapidement! il ne craint pas l'odeur du sang? 11 n'a 
donc pas vu sur le seuil le spectre qui l'a reçu l'épée 
à la main? Descends... Bon, un pied dans la tbssel 
deuxl a Que c'est beau! mon Dieu; que c'est beau I 
s'écriait madame de Staël. Mais, pendant toute cette 
lecture, Chénier ne cessait de hausser les épaules et 
de lever les yeux au ciel. A la dernière exclamation 
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de madame de Staël, il n'y tint plus, saisit le bras de 
M. Fauriel, en lui disant avec agitation : « Décidé- 
ment I je crois que la bonne femme devient folle ! » 
Et il quitta brusquement le salon. Il ne possédait 
point lart d'avoir tort avec adresse, qui est avoir 
presque raison, ni celui d'avoir raison avec grâce, qui 
est avoir deux fois raison. 



H 



Celui-là fui, à tout preodrc, un assez vilain hommes 
secrétaire des commandemenla du prince de Conti. 
protégé des grands, pensionné par le roi, il n'hésitait 
point alors à comparer Galonné à Sully ; plus tard, 
il poursuivit Marie-Antoinette dans des vers odieux, 
devint le poète officiel de la Convention comme David 
PU était le peintre, reprit sa lyre pour chanter Napo 
léon, prodigua sa muse vénale au succès ". Il eut, 
par sa faute, des malheurs conjugaux (on prétendît 



1. Né A Paris en 1729, uioct en 1807. — Œuvreis choâiei d» 
Lebntn, S vol. — Sainle-Beuvc, Causeriei du Lundi, I, V, et Por- 
traits Httèrairei, t. I". — Joseph Cliënier, Tableau de la littéra- 
ture française. — Geruses, owti. cilé, 

L Chamforl i h lei'pi'é tait ainsi la fameuse ileviae o la Fraternité 
ou la Mort n : — Sais mon frère ou je te lue ! — Lebrun la Irs- 
duiail dans ce distique ; 

l.'aimable siècle oii l'homoie dil i Ibomn^e; 
Sois mon frère ou je t'assomme! 
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qu'il avait vendu sa femme au priuce de Louli), et, 
dans son élégie infamante h Néméais, trouva le moyen 
de ta flétrir en miime temps que sa sœur et sa mêie. 
Comjne lyrique, son style, son procédé, se rapproclient 
beaucoup d'Alfieri ' ; il a dn souffle, lamour des 
expressions rares et du sublime, la noblesse el la force; 
mais il est raide et sce, mythologique et guindé, sans 
grâce ni mollesse, avec un abus fatigant des hardiesses 
et la manie de marier des mots qui hurlent de s'allier 
ensemble ; ses odes, selon l'expression de Bcruardin 
de Saint-Pierre, nous révèlent plutôt les rochers que 
les vallons du Parnasse. Fontaues l'appelle un poète de 
mots. 11 excelle dans l'épigramme où se déploie libre- 
ment son talent amer et irascible, et, pour se justi- 
fier, il affirme qu'il n'y a que les bonnes gens qui 
font tes bonnes épigrammes; mais n'attendez pas de 
lui la malicieuse raillerie, t'imaginalion riante, l'en- 
jouement de Piron; il ne s'amuse point, il se venge; 
il se venge de ses ennemis, de ses amis, de ses bien- 
faiteurs, il attaque, il mord, il lance un trait presque 
toujours empoisonné. Lorsque Ginguené, son ami de 
la première heure, se chargea de recueillir ses œuvres, 
il trouva, parait-il, dans les papiers du poêle, dix épi- 



1. On demaDdail, après ta Terreur, au poëLe AKieri, pourquoi il 
avait abjuré aes opinions démoeraliqiies d'autrefois. 11 répondit : 
i Je connaissais les grands, je n'avais pas vu les petits '. Voy. rie 
li'Alfien. — Voir aussi Villemaiu. 



i(\R Li: l-ItlNCË DE LIGNE ET SES C^NTEH POR AIKfij 

graranies contre lui-même. Voici tinelquos-uncs dcn 
mteh&ncetés rimées : 



Chtoè, Irelle et [loéle, a deux petits ti 
Elle Tail son visage pi ne fait pas ses 



tnrnnk : fl ' 



1 . Clilw;, |>seudonynie de In cotnlcsse Pann; de Beaubnrnais ; 

Ëlaii son uuii, son bille, cl peut-élre un de ses teinluriera poétiques. 

Elle se reconnut dans le distique et résolut de se venger. Uajour 

donc, après un grand diner, les convives l'cnli'ent au salon, ctia- 

chotent, s'exclament, s'empressent vers la chcminéi', laodis que 

Lebrun prend son chapeiiu cl s'esquive. 11 avait aperçu un élégant 

petit cadre, au milieu duquel s'étalaient les deuï verj, avec celtK 

légende explicative : l'erg /ai» contre moi par M. Lebrun, quîdine 

aujourd'hui die: moi. Mais cette spirituelle vengeance élait une 

arme â iJeui tranchants : l'anecdote se répandit, et tout ce que 

que madame de Bcaubarnais y gagna, c'est que le public biffs le 

pseudonyme pour écrire i la place le nom véritable. — Arnault 

raconle à ce propos qu'un jour Rivarol aborda Lebrun et lui 

dit : ' Connaissez-vous le distique sur la vii.-oiDtesse de Beaubar- 

nais? ' Lebrun hésite et rdpond : « Non. n — o Alors, écoules-le, » 

'éprend Rivarol, et il le récite, t Eh bien, maintenant, rommenl 

uvei-vous répigi'amme ? — Pasmanvaise. — Je le crois bien. 

El de qui eâ:-elle î — Ne devinez-vous pas î — De vous, peut- 

e 1 — Est-ce que cela ne vous paraît pas possible? — Au 

le, dit Lehniti, pourquoi ne l'aurieivous pas faite î Je l'ai 

D faite aussi, moi 1 ° On trouvera «ur les litlérateucà et les sa- 

s du ivur siâele beaucoup de curieux détails dans les livra 

de M. Guslave Uesnoirelerres : Éludes sur Voltaire, 8 vol.; — 

Grimod de la Reyniére et «on groupe, in-H. — (e Chevalier Domt, 

'.; — la Comédie salirii/ae au XYIII' sièda, in-8; — Épim- 

et lettrés, in-12, Perrin, éd. 
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A Suard qui exaltait 5es épigramraes pour dépré- 
cier ses Odes : 

Dans l'épigramnie au moim j'ai sa te plaire ; 
Là je snia bon ; tu le dis, je le eroi ; 
Je n'ui pourtant jamais pai-Ié de toi : 
mon ami I la meilleure est à faii'e, 



I 

H Su 

Bîël 



Au même, après sa noQiinatioa d'acadêinicicn : 

Suard, admis au dodo aréopage, 
Sollicitait six mois pour son discours. 
Lors un quaraote: Accordons-lea toujours, 
Ce n'est pas trop pour son premier ouTrage. 

Dialogue eotre un pauvre poète et l'auteur : 



On vient de me voler. — Que je plains ton malheur ! 
Tous mes vers manuacrits. — Que je plains le lolourl 



Dorât, qui veut tout essayer, tout Ceindre, 
Trompe â la fois et la gloire et l'amour 
Il est si bien le poète du jour. 
Qu'au lendemain il ne saurait aUcinilre. 



ifense de La Harpe : 



Non, La Elarpe au serpent n'a jamais l'esseniblé 
Le serpent siffle et La Harpe est sifOé '. 



1, Parmi lej èpigrammes du xii' sièite, une des meilleures as- 
BurÉment et des nioins connues est celle de Lamartine au cban- 



■^ 
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Sur I.alande, rastronoine : 

Fuyez mODSieur de la Cotnèle, 

C'est de tous les pédants le plus fastidieuï ; 

Aussi bavard que laid, aussi laid qu'enouyeui, 

Des asires il fait la gaxetle : 

Son esprit est dans sa lunetle ; 

Il n'en esl i[ue plus roI ifusad U descend des cieui. 

Sur LeuiiciTC qui se vanlail d'une traduction ita- 
lienne qu'on venait de faire de sa tragédie de GhiV- 

laume Tell : 

Un Pradon Suisse, entlé d'un faui Miccês, 
Dit qu'on l'avail traduit en langue étrusque. 
Certain railleur repartit d'uu ton brusque : 
On devrait bien vous traduire en français. 

Sur les poètes de l'Académie : 

Jlalgré deux succès dramatiques, 
La Happe n'est qu'un rimailleur, 
Chamfort polil des vers clique?, 

Bonoier N"* qui, après le 2 Décembre, avait refusé une mviiaiion 
du poète poui- aller chez la princesse Mathilde ; 

M'otTrall un dinur d'un écu ; 

Le vin tsl bleu, U nappe Bal Elle, 

MBie que la cousine d'Auguste 
ITJaTlle en sa noble maison. 



LEBRLN-PINDARI 

Lemierre en forge d'bdvétique; ; 
Saint-Lambert les fait narcoiiquef : 
MarmoQtet ne plaît qu'au railleur. 
L'adruil et gentil émailleur, 
Qui brillanla les Cèoi'Kiquei', 
Des poêles académiques, 
UelUle est eocoi'e le meilleur. 



Sur ce qu'on disait que Sainl-Lambert composait un 
poome sur le génie : 



Ob! quelle étrange csloiunie 1 

Saint- Lambert peindre le génie '. 
C'est rbiver qui peindrait Vtlé. 

A Florian, auteur d'une fade pastorale ' 

Dans ton beau roman paslora 

Aïec tes moulons pèle mftle, 

Sur lin ton bien dam, bien tnoral, 

Berger, bergère, auteur, tout bêle. 

Puis bergers, anleur, lecteur, chien. 

S'endorment de raoulonnerie. 

Four réveiller la bergerie. 

OIl ! qu'un petit loup viendrait bien '. 



-A 

I 



:1 l'uk'inellH, l^uulmu un l'appelait, aurait volontiers mis 
dans sa conver«alioa ce petit loup qui aianquait dans aee livres, ai 
l'excelleni duc de Penlhîèvre, son protecteur el son bOle, n'eût im- 
posé une sourdine k son esprit railleur. Son naturel courtisan cl 
rusé contribuait a te conlenir el il ne sortait de cette réserve qu'a- 
vec BBi amis intimes, passant sa vie dans un enchaalement perpé- 
tuel, au milieu des lètea dont il élail l'Ame, acteur et metteur en 
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Sur le DicUfinnaire de l'Académie ; 



On (uil, défait, n^raii ce farnouit dictionnaire 
Qui, toujours très bien Tuil, reste toujours à feire. 



A Rivarol, qui avait pris avant la Révolution le 

titre de eomte : 



BcÈnc de 9t!S comédiee, lisant ei relisant les romans, les fabliaux. 
premières ricbessee de notre langue, sources auiqucllcs son talent 
H'sbrenva latgenicnl. Le succès de ses premiers essais ne fi( pas 
itlosion à tout le monde. " Quand je lia JV^nio, disait Marie-Antoi- 
nette, il me semble que je mange de la soupe au lait. > Rivarol, de 
son côté, avait déjà pénéli-é ie raelice de ce genre, la monoloniede 
la manière : rencontrant Florian avec un manuscrit anodin qaiEor- 
lait A demi de sa poche ; u Ah ! monsieur, s'ècria-t-ii, si l'on ne 
vous conniiissait pas, comme on vous volerait I • C'est Floi-ian hii- 
raéroe qui, dans la préface de son Théiltre, prend soin de définir 
son Arlequin, Ici qu'il l'a compris, avec les dilTérences qui le sé- 
parent de ceui de Deltsle et Marivaux, un Arlequin toujours iit^ 
génn el lendre, simple sans êlre bêle, croyant ce qu'on lui dit, 
disant ce qu'on veut, se metlJint de moitié dans les pièges qu''on 
lui tend; cet Arlequin n'a point de raison, il n'a que de la sensi- 
bilité; il se (Sclie, s'apaise, a'afUigc, se console dans le mËme ins~ 
tant. Liseï le» deitx Billets, le Bon Ménage, le Bon Ph'e, let Ju- 
meaux, la Bonne Mère, le Boa flit, vonsy reneontrerea maint trait 
de bonne comédie, comme ce cri d'Arlequin ; « Et pourquoi me le 
dire ? Je n'en étais pas s&rl t lorsque sa femme lui iivoue qu''elle a 
vu Lélio contra lequel il a conçu de la jalousie; comme ce motdn 
même Arlequin à sa lille ; " Je te donne tout ce que je possède | 
la plus sûre manière pour que je ne manque de rien, c'est que lu 
aies tout. > Il avait composé la comédie du Bon Père pour la fête 
du due de Penlhiévre, mais le secret ayant été découvert, le prince 
s'opposait par dévotion à ce qu'un la joudt ; Florian s'avanc^a sous 
le masque d'Arlequin, el parodiant le mot de Molière : • Noua es- 



r 
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D'autres ont perdu leur comLé; 
Mais loi, Damis, plus je calcule, 
Phis je vois que, tout bien compté. 
Tu n'as perdu qu'un ridicule. 



Sur La Harpe, qui venait de parler du j^rand Cor- 
neille avec irrévérence : 

Ce petit homme, à son petit compas. 
Veut sang pudeur asservir le génie; 
Au bas du Piode il trotte à petits pas 

perlons, dit-il, voue donnei' aujourd'hui la iMmâdie du Boa père, 
mais M. le dur de PenlbiÈvre no veut pas qu'on le joue. • Le prince 
Eourit et céda. 

Quant aux FaliUs de Florian Celles fuient à peine puliliéea qu'el- 
les lui valurent la réputation de second Tabulistc français : Longo 
sed proximvs inlert<allo. Lancé eu 1793, eu pleine TeiTeur, ce gra- 
cieui volume, avec ses vers riuols et frais, sa morale aimable et par- 
fois maliuieuse, lit l'efTet, selon le mit de Morellet, d'un agneau 
égaré loin de sa bergerie et tombé au milieu des loups. Et Ini 
aussi, avec son âme frêle et peu énergique, était comme un agneau 
livré aux fauves ; et lorsqu'il soj'lit de prison après Tbermidor, il 
passa des cachots dans son lit de mort, où remporta rapidement, 
à l'âgede trente-neuf aus, une fîèvre chaude, suite des angoisses qu'il 
avait subies. Faut-il s'étonner si la Quotidienne lui reprocha d'a- 
voir désavoué, après le malheureux voyage de Varenoes, l'honneur 
d'avoir défendu la famille royale ? la Révolution enCanla des mira- 
cles d'égoîsnie, des miracles de pusillanimité. 

(. ÙEwru de Floriaii. — faWe», t vol. — ThaUrt, a voi. — EMUt, 
Galalée, Numa PomplUai, Coiisalne de Conlotit. — Pridi hùtorique larla 
Maurei. — Lacrotelle, Die onnto d'ipretivts. Èh}e aaidémiqut prononcé 
le 10 eepli'mbre mu. — salnie-Beuvc, Caateriti du Lundi, t. m. — Il 
est asseï piquant de rappeler que, le ai mai 1788, Florlan terivail à son 
ami Boissy d'Anglas qu'il venait d'Obtenir en trois seniainea le brevet de 
lieutenant-colonel, la crul.v de Salnt-Louia, le Riuteuil académique, enfin 
une abbaye i six lieues de Paris pont une de ses tantes. 
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El m>il fi-snuhir Ibs soiixmels d'Aonip. 




Au grand Corneille il a bit avanie. 




Maie, à vrai dire, on Hall aux éclats 




De voir ce nain mesurer un AUas ; 








. 8url(isqueraMH roidir ses petits bras 




Poor éloulTer si haiile renomioéc ! 




Sur Andricux ' : 




Sœur Andrieuï, contez, contci, enleadei-vous 




Si vous ne dormei pas, ma aœur, endormeï-n 


.1.. 


Sur Baour-Lormian ' ; 




Sottise entretient In santé, 




Baour s'est toujours bien porlô. 





Mais, cette fois, Baour-Lormian lu fit riuiiiaud, en 
ripostant avec esprit : 

LebruQ de gloire se nouri-it 
Anaà voyez comme il maigrit 1 

1 . Je demande gi'flce paur ce yualrain de Lebrun, où i-espire la 
verve gauloise et rabelaisienne de nos aieux : 

si l'eaipEceui' taisait un . . 
ocoffroy dirait qu'il sent la ros-, 
El Is Sénat aapiiErail 
A l'honnenr de prouver la chose. 
i. Baour-Lormian ne fut pas moins bien inspiré lorsqu'il lui dé- 



Devaut lui sans c«esc en cxta 
Son gofit est pur, son coeur e 
U a Harat pour Apollon, 
La Munlugne pour lléllcon, 




2\S 



i Leliruii il kiules les qualités du lyrique, écrii 
IChateaubriand ; ses yeux sont Apres, ses tempes chauves, 
i taille élevée, et quand il récite son Eœegi monu-3 
^mentum, on dirait qu'il se croit aux jeux Olympiques, 
Lebrun ue s'eudort jamais qu'il n'ait composé quelques 
et c'est toujours dans son lil, entre trois et 
quatre heures du matin, que l'esprit divin vient le vi- 
b«iter. Quand j'allais le voir, le malin, je le trouvais 
fentre trois ou quatre pots sales, avec une vieille ser- 
rante qui faisait son ménage. — Mon ami, me disait- 
[iîl, j'ai fait cette uuiL quelque cLose, oh ! si vous l'en- 
tendiez ! — lit il commençait h tonner sa strophe, 
tandis que son perruquier qui enrageait lui disait : 
a Monsieur, tournez donc la tiîte ! » et avec les deux 
mains, il inclinait latiHe de Lebrun, qui oubliait bienlât 
le perruquier tH recommençait à gesliculu 
clamer, i» 

S'il commit de fort méchantes actions, Lebrun eut 
parfois du courage et de la dignité : la rœommauda- 
lion de mademoiselle Corneille U Voltaire, l'amitié 
pour Bufîon et pour André Ghénier, ce soni là aes 
traits qui rachètent un peu ses fautes. On connaît 
cette belle strophe h Buffon. 



ux 

"4 

!Ut % 



Flalléde pluii 



I goûta volages 



L'esprit eat le dieu des inetaots. 
Le génie est le dieu des âges : 
Lui seul embrasse tous les temps. 
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BufTon était en effet sa grande admiration, et, après 
Buffon, Montesquieu, qu'il range avec Bossuet au pre- 
mier rang des génies lyriques s'ils V eussent voulu. Mais 
n'est-il pas curieux dépenser que Lebrun vivra plutôt 
dans la mémoire des hommes par l'esprit, que par le 
génie dont il se croyait plein ? 




La, Harpe fit de mauvaises tragédies, de mauvaise 
politique, do boune critique, et dans sa soif de juger, 
ménagea si peu les amours-propres qu'il souleva contre 
lui de véritables coalitions et devint, à certains mo- 
ments, le bouc émissaire de l'opinion. Il avait si fort 
la passion de régenter que, tout jeune encore, installé 
chez Voltaire qu'il appelait papa, qui l'appelait mon 
fils, il ne pouvait s'empécber de le censurer, de relever 
ses vers faillies et de les corriger sans crier gare : elle 
plus curieux, c'est, paralt-il, que Voltaire cédait sou- 
vent, en disant avec bonhomie : « Le petit a raison, 
c'est mieux comme cela. » Et, vers la fin de sa vie, 
tout en rendant justice au Génie du Chrislianisme, il 



■ 1. NÉ à Paris en ]739, mort en 1B03. — Cours d» liltircdure. 
P^ Cotrespondanee littéraire. — Théâtre de La Harpe. — Sainte- 

Beuve, Cauitries du Lundi, t. V, — Colntl, Correipondancx turgve. 

^- Mémoirei de Morellet, de Tilly, de d'Allonville, de la baronne 

d'Oberkirch, 



L 
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invitait Chateaubriand à s'enfermer avec lui quelques 
matinées. « Nous ôterons tous ces défauts qui les font 
crier, pour n'y laisser que les beautés qui les offen- 
sent. » 

Nul n'échappe à sa destinée. Le Quinfilien français 
était né professeur, empereur de rhétorique, armé du 
sceptre et de la férule; s'il avait fait son métier, tout 
son métier, rien que son métier, peut-être eût-on subi 
avec patience ses coups de boutoir, mais il commit 
l'insigne maladresse d'aspirer au rôle de Desprcaux et 
(le le compliquer de celui de Pradon, de déchiqueter les 
œuvres de ses confrères et de prêter le flanc aux re- 
présailles * par ses chutes dramatiques, ses mariages 

1. J'ai déjà cité deux épigramnies de Lebran, celle de Gilbert 

est dans toutes les mémoires. 

c'est ce petit rimeur, de tant de prix en (16, 
Qui si.r.é pour ses vers, pour sa prose sifflé. 
Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique. 
Tomba de chute en chute au trône académique. 

En voici d'autres qui ont aussi leur saveur : 

Si vous voulez faire bientôt 
Une fortune immense et pourtant légitime, 
H vous faut acheter La Harpe ce qu'il vaut 
Kt le vendre ce qu'il s'estime. 

(Le président Rosskt. 

Énigme ; 

J'ai, sous un mCMne nom, trois attributs divers. 
Je suis un instrument, un poète, une rue ; 
Rue étroite, je suis des passants parcourue. 
Instrument, par mes sons je charme l'univers, 
Rimeur, je l'endors par mes vers. — 

... La Harpe a le feu céleste 
Et Naigeon le feu d'enfer. 



LA IIAKPK. -iVj 

malheureux, ses prétentions de tout genre el son peu 
d'altonlion à ne point rendre pt'nible l'opinion qu'il 
avait conçue de lui. a Je puis faire des nobles comme 
vous, disait Cliarlcs-Quint à ses courtisans, je ne puis 
faire un peintre comme Titien, o Voltaire pouvait bien 
ouvrir les portes de l'Académie h son premier lieute- 
nant, mais non lui donner son fî(''nie, et, bien qu'il 
saluât en lui « le Reslaurateur des belles-lettres », il 
Iflchait un mot tcriiblo qui caractérise bien la chaleur 
stérile de son favori, ses élans impuissants : a C'fSt un 
four qui toujours chauffe et où rien ne cuit, o Vio- 
lente et passionnée, cette âme va d'un pôle à l'autre, 
brusquement, d'un seul bond, sans souci du qu'en- 



^_ VonL créaul moTlels nouveaux; 

^K Ls Harpe Tiiit des alliées, 

^^ Et Naigeon fail des dérols. 

1 (M.-J. ClliSICT.) 

11 mène son Pégfi^ aa peUl paa, disait encore Lebrun; il rampe 
avec art liana s&i Uitiides vors. — ITn Éli'anger prétendait ne l'a- 
Toir jamais entendu que tolilo<iuer ses talents. — On ne lui ména- 
gea!! pisdavantage les suliriquuts : « Bébé (c'était le nom dn boufTon 
du roi Stanislas), Harpula, Psaltèrion, Cîtliara, Labarpie. ■ — 'La 
Harpe est une Toise qui a de beaux crîng, i remarquail Diderot, 
et Chénier lo surnomme le Grand Perrin Dandinde la litlÉratura. 
Kn 177S, il était dans un tel discrédit que l'abbé de Boismont di- 
sait muligncment : « Nous aimons tous inlinimeat M. de La Harpo, 
notre confrère, mais on souffre, eii vérilé, de le voir arriver lon- 
jonrs l'oreille déchirée. » — Plût au ciel qu'il pûl observé lui- 
même la recommandation qu'il faisait à Tillj de ne se brouiller 
—jio'avec les scilsl 



ilira-t-oii, ai du danger; apK's la conversion, il scnnble 
avoir oubliù le passé, lant il s'acliarne contre ses an- 
ciens amis, contre ses doctrines de la veille, comme 
s'il espérait aussi que tout le monde avait perdu la 
mémoire de ce qu'il disait ou écrivait. j\agui>re, cd 
plein Lycée, coifTi^ d'un bonnet rouge, il déclamait 
l'hymne révolulionnairo. 



Du fer! Il boit le snng; k sang non 
El la rage donne la mort! 



l la rage 



Mais voilà que, dans les cacliot^ dû la Terreur, il 
rencontre deux évéques, une femme aimable, lit l'/mi- 
tation de Jéstis-Clirist, et tombant sur ces paroles : 
« Me voici, mon (ils, je viens îi vous parce que vous 
m'avez invoqué ! n il regoit le coup de foudre, ce qu'il 
appelle le coup de la gnlcc, qui le renverse et le 
retourne. Seulement, son repentir ne saurait se mani- 
fester dans la retraite et l'humilité, c'est un repentir 
bruyant et magnifique, quelque chose comme le repen- 
tir de ces croisés qui ne se croyaient rachetés devant 
le Seigneur s'ils n'avaient occis plusieurs centaines de 
Sarrasins et rempli le monde de leurs exploits aposto- 
liques. Se donner la discipline sur le dos du voisin, 
ce n'est pas très chrétien, mais quoi de plus humain? 
Dans le bien comme dans le mal, l'ilprc personnalité 
de La Harpe revenait au galop, gâtant les meilleures 
causes par son emportement, se passionnant pour la 
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raison hors de toute raison. Personne n'oublia autaut 
lo divin préceple : a Ne failes pas aux autres ce que vous 
ne voudriez point qu'on vous fit » ; personne n'en fut 
plus durement puni; mais il avait l'orgueil du cMro, 
et, tanlùt îi coups de prose, tnnl6l à coups de rimes, 
salirisait ses ennemis. Je eilcraî ses deux meilleures 
épi grammes. 

Connaissez- vuus Chamrorl, ce maigre bel esprit, 

Et ce pesant Rulhière, â face rebondie? 
Tous deux sanl pleins de jalousie, 
Mats l'un eu oicuri, et l'auti-c en vit. 



Je sais assez passablement 
L'orlhograpbe nt l'arithmétique ; 
Je déchiffre un peu la musiijue. 
Et la liarpe est mon instrument. 
Le malin ina léte est sensée 
Et devient f*iblc sur le soir ; 
Je suis Monsieur dans mon Ijfce 
Kt Madame dans mon boudoir. 



1 

i 



11 y a de bonnes pages dans le Cours de Litlcralwe, 
mais rien qui approche do la Prophétie de Caïottc, 
son chef d'œuvre, un des morceaux les plus piquants 
que l'on ait écrits sur la Révolution, sur ses précur- 
seurs. Rappelons-en les principaux passages. 

... H me semble que c'élail hier, et c'était cependanl au 
commenccnient de 1788. Nous étions à lablc chez un de 
^oa confrères à l'Académie, grand seigneur et homme 



m le rniNcE dc LiG>ie et sv:s contejii'ohaixs, 
d'caprit. La compagnie t'iait nombreuse et dn tout état: 
gens dn cour, gens de robe, gens de lettres, académi- 
ciens, etc. On avait fait grande lIiîtc comme do coutume. 
An dessert les vins de Malvoisie et de Consluncc ajoutaient 
& la gaietù de bonne compagnie cette sorte de liberté qui 
n'en gardait |ms toujours le ton... Churafort nous avait lu 
de SCS contes impies et libertins, et les grandes dames 
avaient écoiitt' sans avoir mûme recours il l'éventail. De li 
un déluge de pinisanleries sur la religion : l'un citait une 
tirade de In Pucelle ; l'autre rappelait des vers philmophi- 
ques de Diderot... Un des coavives nous raconta en puuf- 
fant de rire que son coilTeur lui avait dit, tout en le pou- 
drant: Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu'un 
misijrable carabin. Je n'ai pas plus de religion qu'un 
autre, o On conclut que la Révolution ne tardera pas à 
se couronner, qu'il faut absolument que la superstition et 
le fanatisme fassent place à. la philosophie, et l'on en est 
il calculer la probabilité de l'épcfiuc et quels seront ceux 
de la société qui verront le règne de la raison... 

Un seul des convives n'avait point pris de part Â toute 
la joie de cette convei-sation et avait même laisse tomber 
tout doucement quelques plaisanteries sur notre bel enthou- 
siasme. C'était Cazotic, homme aimable et original, mais 
malheureusement infatué des rêveries des illuminés. 11 
prend la parole et du ton le plus sjrieux : 

— Mi'ssicurs.sojez satisfaits, vous verrez tous œttc grande 
et sublime Révolution que vous désirez tant. Vous savez 
que je suis un peu prophète ; je vous le rûpÈte, vous la 
verrez. 



On se récrie, on !e raille, on le 
reçoit le premier sa rôponsct. 



harcèle, Condorcel 



— Ah! voyons, ilJt-il, avec son air et suo rire sournois 
niais, un philosophe n'est pas fiiché de rencontrer un p 

— Vous nonsieur de Condorcct, vous expirerez étendu 
su le pav d'un caehot ; vous mourrez du poison que vi 
au ez p pjui' vous dérober au bourreau, du poison que 
1 60 heu de ce tempa-là vous forcera de porter toujours 



r t f iiamrort rentre en lice avec le sourire du 
sarcas e Cazolte vaticine qu'il se coupera tes veines h 
de \ ngt deux coups de rasoir , ensuite, c'est le tour d 
\ c^ dAzjr, de MM. de Nicolaï, Bailly, Mateslierbos, 
■ Roucher, tous prcsents. Et comme lo mot d'éckafaud 
est le perpétuel refraio. 

— 0!i ! c'est une gageure, s'écric-t-on de toutes parts. 
11 a juré de tout exterminer. 

— -Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré. 

— Mais nous serons donc subjugués par les Turcs et h 
Tiirtarea ? 

— Point du tout, je vous l'ai dit, vous serez alors gou- J 
verués par la seule phUasophie, [lar la seule raixon. 

— Voilà bien des miracles, dît alors La Harpe, et vous ' 
ne m'j mettez [wur rien ? 

— Vous y serez pour un mirnclc tout aussi exlraordi- 
—Jlftire; vous serez alors chrétien . 
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Ici les figures rewbruiiies se dérident. 

— Ail! ricane Cliuiuforl, je suis rassuré; si nous no de- 
vons périr que quunit La HarjRi sera chrétien, nous soijimcs 
inmiork-Is. 

La duchesse de Grammont prend la parole : 

— Pour ca, nous sommes bien heureuses, nous antres 
femmes, île n'être pour rien dans les réoolutioni. Quand 
je dis pour rien, ce n'est pas que nous ne nous en niéiions 
toujours un peu, mais il est reçu qu'on ne s'en prend 
pas à nous, et notre sexe... 

— Voire sexe, mesdames, ne vous en défendra, pas celte 
fois, et vous aurez beau ne vous mêler de rien, vous serez 
Iraitces tout comme les hommes, sans aucune ditférence 
quelconque... 

Le drame se noue, la scène devient de plus en plus 
poiynante, Cazotte développe sa pensée qui tombe 
comme un arri)t de mort; chaque parole est une pro- 
phétie lugubre, 

— Vous verrez, essaje de dire a\'oc irouio la duchesse de 
Gramuioiit, qu'il ne me laissera seulement pas un con- 
fesicur ? 

— Non, madame, vous n'en aurez pas, ni vous, ni 
personne. Le dernier supplicié qui en aura un par grâce 

Il s'arréla un moment : 

— Eh bien, quel est donc l'heureux morlel qui aura 
cette prérogative? 
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— C'est la seule qui lui restera, et ce sera le roi de 

France ! 
I.e maître de la maison se Ipva briisquemeot, et tout le 

monde avec lui... 



Puis le posl-scriiitutn qui imprime au récit sa vraie 
moralité. La Harpe suppose qu'on l'interroge si cette 
prédiction est véritable : — Qu'appelez- vous vrai ? Ne 
l'avoz-vous pas vu de nos jours? « Oui les faits, mais 
la prédiction, une prophétie si extraordinaire!... » 
C'est-à-dire que tout ce qui vous parait ici de plus 
merveilleux, c'est la propliétie. Vous vous trompez... 
Le prodige réel, ce n'est pas la prophétie, c'est l'euliis- 
scinent de faits monstrueux. « Si, conclut La Harpe, 
vous en êtes encore à ne voir dans tout ce que nous 
avons vu que ce qu'on appelle une rèvolulion; si vous 
croyez que ccHc-lâ est comme une autre, c'est que vous 
n'avez ni lu, ni réfléchi, ni senti, liln ce cas, la pro- 
pliétie mômej si elle avait ew lieu, ne serait qu'un 
miracle de plus perdu pour vous comme pour les 
autres, et c'est là le plus grand mal. o 

H me semble que cette page n'est nullemcnl infé- 
rieure aux seènci de nos plus grands tragiques; c'est 
là une inspiration de génie où le talent d'exéculion est 
égal au talent de conccptiop, ou La Harpe remplit 
tout entier lu vœu de Montaigne recommandant aux 
auteurs de « naturaliser l'art et d'artiaiiser la nature o. 
_« Le-s diamants ne pèsent jamais lourd*, répondait un 



H 
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fin lettré à quelqu'un qui s'étonnait qu'on nommât de 
rAcadémie un candidat dont le bagage lui semblait 
léger. Heureux les écrivains qui laissent^ comme La 
Harpe, un diamant que la postérité recueille dans son 
écrin ! 



Les talents dcvojds. — Rélir de la Brelonne. — Une définition du 
goût. — Mercier, le premier livrier de France.— Soû orgueil, 
Hcs Ihéories novatriccu. Le radiialisme littéraire. — n La prose 
est a mai ! " — Ëpigrammes, — Deux pestiférés de la littérature. 

— Hcponsi! de Voltaire. — Créhillon père et Crébillon fils. — j 
c. J'ai dîné hier. * — Le triumvirat du mauvais goût. — Admira-fl 
lion des AUemantis pour Mercier.— Le singe de Jean-Jacques.-^ 
Tableau de Paris. — te Nouveau Parié.— Une distinction in 
Dieusc. — Doux vers solilaires. — Origine du mat o sans-culoltci. 

— Sur la cooyeisation à Paris. — La douane.— = Qui n'a pas 
[ait cuire seapois?' — Une femme à Paria n'a jamais (juaranlc 
ans. — Couronne parRIée. — Les deuï commanions, — Ce que 
signifie l'êpithèle de « scélérat». — Paris : un diamant entoure 
de fumier.— Le Parisien. — Voulez-vaus délibérer par bras? — 
Les gens médiocres. — Le travail du Champ de Mars. — « Ils 
parlent de lilierlé et ne savent pas lire 1 1 — RéTolte et révolu- 
lion. — Uq député conclliaat. — Enseigne ilc coiffeur. — Ma 
cuiller à soupe, — Visite au duc de Rovîgo. 

Comme Linguet', comme Rétif de la Bretonne*, Mer-^ 

. 1 . Voir, sur Lioguel : (es Cavieurs de la Hévolution, i vol. in-J!, 
n Lévy, 2* édition. 
ï. Voir, sur Relit de la Bretonne : Gérard-de Nerval, Us lUu- 



cier' appartient à la classe de ces taleuU incomplels 
et dévoyés, capables de larges conceptions, ivres de 

pensées et de projets qui s'entrecroisent, se détruisent 
et s'engondreal dans un tourbillon perpétuel, Ames 
impétueuses, sans cesse hanléos par la fsvvre de i'ac- 

tnind», — Victor Fourpel, De Jean-Baplnle-houaemi à Antiri 
t'Wnier, 1 vol. m-18, Firmin-Didol. — Paul Lncrois, Bibliographie 
tl IconograTMe de tous les ouwaj/ei lis Rélif de la Brelanne. — 
AesemI, kn Canlemporaiiies, 3 vol.. Picard, cdiicur. — Charles 
Monse'cl, néUfdela Bretonne, 1 vol, in-lS, 185i.— Vîclor Pournol 
dëllDÎt itclit : un animal de gomt, dépourvu d'»illeui-s de 
toute cspècu de lulcnt; il cal, dan^ la littérature, njouic le 
. savant et spirituel écrivain, une curîositd excentrique et itml- 
saine, comme les uids d'tiirondeili? , les eûtes de chien au 
piment et les clopurles à l'Ijuile iJe ricin dans l'art culinaire. — 
On peut le considérer coiQuie un « Ji'an -Jacques > du rjisaeau, 
comme 1g <t Père Duchcsnc > du roman. Il n'y a, d'après Monaelel, 
que lu France Ji^naraate, lu France de^ boutiques et des mansardes, 
qui ait lu ses (çros livres terrcuï, imprimés ave; des lélej de clou 
puis aussi la proï'uee et l'élranifcr, qui repoussent ai souvent co 
que BOUS admirons cl qui se passionnent plus encore pour ce qui 
nous répugne. Mais, hélaa 1 la dépravation du goiit était lelle que 
de grandes dames, la marquise de Montalembert, les duchesses de 
Lu^nes, de Mailly, madame de Chalais, etc., le rechcrcbaîeat en 
lo comblant de prévenances. Combien Fréron, eet homme de sens 
et do pL'incipes, si savamment calomnié par Voltaire, n'avall-il pas 
raison de se plaindre de celle décadence ; « Lo goùl, éeiivalt-il, 
est un prmce déLnJné qui de temps en temps doit Taii'e des pro- 
testations. . .i et ailk'ura : i Le goût est à la fois un discerucmcnt 
vit et une sensation dclicale. Si j'osaie, je dii'ais que c'est le cœur 
éclairé, s 
1. Nû à Paris, en 1710, mort eu 1814. — Œuvres de Mercier : 

Nouvel Essai sur l'art dramaliqiK; — le Tableau de Paris; fe 

Nimv«ttifarù; — CAntiiO;— Songes et Visions philosophiques 



tiou, prenant pour des éclairs de génie les libertinages 
(le leur imagination, poussant jusqu'au bout leurs dé- 
fauts et leurs qualités ; gens rebelles h tout frein mo- 
ral, à toute discipline littéraire, trop impatients d'agir 
sur l'esprit de leurs contemporains pour se mettre on 
peine de découvrir les chemins escarpés qui conduisent 
jusqu'à la postérité, cxœnlrîques toujours, spirituels 
parfois, avec un coin d'aventurier et de bohème dans 
leur siyle et leur vie ; au demeurant, grands remueurs 
d'idées', ces naaltresses idéales qu'ils se contentent de 
caresser, sans les épouser ni les posséder à fond ; va- 
niteux jusqu'au délire, natures riches jusqu'à l'exubé- 
rance, pleines de sève, originales, mais mal équilibrées, 
auxquelles manquent le jugement, la patience et cette 
facullé, p!us rare qu'on ne croit, le bon sens dans sa 
plus nobi» acception : tels par exemple, dans notre 
siècle, et toutes proportions gardées, un Fourier qui 



I 



Sonnet du lUalirt, 4 ïol. ;— la iSéoloijïe; — Purtrails (tes rais de 
France, G vol.; — Bonnet deNail, 4 vol.; — Tkéàtiie, h vol. : Jennc- 
val; 'e Déserteur; la Drouetlc du Vinaigrier; Jean Ilennvycr; I7n- 
digenl ; t Habitant de la Guadeloupe; la Maison de ifoiière; 
Charles II, elc. — Charles Monselet, (ei Oubliés et les Dédaîgnéi, 
2 vol. — Ualin, Hitluh-e de la Prtsse, I. IV. — Esprit de Mercier. 
— L. <lo Hocheforl, Souneoirs et Mélanget lUléraire!, pulitiqiies et ., 
biographiques, Paris, 1826, 2 vol. — Biographie Michaud.— C. Lé- 
nieni, la Comédie en France au XVIII' $iéc'e. — Mémoires de 
Fleury, 1. I". 
1. Il définit lui-DiSmQ EB manière • • Secouer l'arbre aux idées-" 
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prélendit renouveler les langues, la terre, l'humanilK 
pt lo ciel, un Saint-Simon qui ordonnait à son domcs- 
liquedc l'avertir cha'iue malin qu'il avait do grandes 

choses h faire, un Proudlion qui. avant la |ïublicalion 
du pamphlet contre la propri^'lé, écrivait k son ami : 
« Prie Dieu que je trouve un éditeur; c'est pout-^tre 
le salut de la France. » 

Oui, les Mercier, les Lijiguel, les Rétif de la BrelonM 
ont fait école, et ceux-là sont nombreux dans le jour- 
nalisme, dans les lettres, dans la politique, qui leur 
ont emprunté quelque trait de caractère : le public 
qui n'aime pas à charger sa mémoire de beaucoup de 
noms, les oublie, mais si l'on s'arme de patience, si 
l'on ne se rebute pas devant les exiravaganccs de leurs 
ouvrages, on remarque, dc-ci, de-là, quelques heureuses 
échappées, des phrases, jtarfois même des pages dignes 
d'attirer l'attention des curieux, et beaucoup d'obser- 
vations qui servent à enrichir le dossier historique de 
leur époque. 

Et quelle existence mouvementée que celle do 
Mercier par exemple ! Mercier le premier livrier de 
France, comme il se qualifiait lui-même! Quels ver- 
tiges de pensée, quels contrastes cl quelles méta- 
morphoses ! 

Vous vous imaginez que les romantiques de 1830 onl 
tes premiers levé l'étendard contre les classiques, vous 
citez le mot célèbre : « Shakespeare est .un chùne, 
Racine est un pieul » Bagatelle! En plein xvni' siècle. 
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Mercier appelle Racine et Boileau des pestiférés de la 
littérature, traite Buffoii de poète, Malebranche de 
visionnaire, démolit Bossuet, Bourdaloue, soutient que 
Plautc n*est qu'un misérable farceur, YHisloire Uni- 
verselle « un pauvre squelette chronologique sans vie 
et sans couleur » que Ylliade ne vaut pas les Contes 
de Perrault. Quanta lui, il se regardait de bonne foi 
comme le premier écrivain et le penseur le plus pro- 
fond qui eût existé *. Parangon du grand art déinocra- 



1. On fit contre lui à ce propos répigramme suivante 

... En brûlant un temple fameux 
Érôstrate pensait acquérir do la gloire 
Beicrem, en son délire inégal et fougueux. 
Ira plus sûrement au temple de Mé noire. 
Aux arts, dons précieux faits à l'humanité. 
Vandale destructeur, il déclare la guerre; 
Il voudrait même, en sa folle colère, 
Oler à Raphaël son immortalité... 
Prononcez, lequel des deux hommes, 
Éro;trate ou Reicrem, est le plus insensé? 

Reicrem forme i*anagranime de Mercier. 

Voici un autre couplet que lui valut sa diatribe sur Newton 

Air : Dm pat redoublé. 

Mercier qui quelquefois est fou, 
El se donne pour sage. 
Croit, allant par terre à Saint-Cloud, 
Voir marcher le rivage; 
Rêvant, quoiqu'après le réveil, 
Quelque part quMl séjourne. 
Il croit voir tourner le soleil. 
Quand la télé lui tourne. 
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liiiue, il estime que nos grands niatires ont coiujkkÎ 
avec leur bibliolhi'rque el non dans le livre ouvert du 
Dloiide, dont le seul Molit're a déciiiffrô quelqui!! 
pages; lepoiJLf loi iju'il le rôvc, sera \a Chantre de la 
Vertu, lo Flagtilaleur du Vice, l'Homme de l'Um'vtn. 
Foin de la légi-i'L'lê, dii l'ironie, de la gaîvié française, 
choses conipromellanlcs qui ne sii'ent pitinl à la gravita 
des temps! S'il ne réalise pas tout à fait cet idéal, du 
moins a-t-il iuvenlù la prose poétique, et la prose i 
rencontré eu lui son Messie. « La prose est a moil • 
g"écric-t-il fièreiucut. Ll- public ne parut pas très con- 
vaincu et applaudit à celte épigramme. 

Monsieur Mercier, voas èies un gniDd lianitne, 
Que votre prose est belle en ses uccenla nouveaux I . . . 
Votn; essai draiiiatique csl de toute lioautÉ; 
Cgoiuie vous y inODln.'z aveu saj^nvilé 

Oue m Corneille lant vanté, 

Et te Hacioe par l'envie 

Jusi[ii'd i^e inorueiit respectif, 

N'ont pas connu la tragédie! 
Gimiiie c'est boïu! comme e'eat éeritl Cumtiie. . . 
Ma foi, monsieuv Mercier, vous aies un grand homme. 



Ab! quand on vous a lu, comme on dort d'un bon soinmel 
Comme on a le cœur gros, comme on est vontrisié '. 
Que cela vaut bien mieux que la folle gaieti^ 
Uonl depuis si longtemps, Moliârc nous asHimnie I 
Je le répète on véritiS, 
Monsieiu' Mereier, vous êtes un grand homme ! 

A l'entendre, peintres, sculpteurs sont gens bons 
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à être jetés à la rivière; les statues, des * poupées 

de marbre >, les critiques sont les assassins du géûie, 
il faudrait supprimer jusqu'au nom des Raphaël, des 
Corrêge, des Titien, dont les œuvres, dit-il, ont été si 
pernicieuses pour les mœurs. Plein de mépris pour 
Copernic et Yabsurbe Newton, il avance que la terre 
est ronde et plate, et qu'autour d'elle le soleil tourne 
comme un cheval de manège ' ; il préfère cette figure 
à celle de « voir tourner la terre comme un chapon h. 
la broche ». 

Dans sa jeunesse, il va chez Voltaire, a Vous avcï 
si fort surpassé vos confrères, lut dit-il, que vous sui^ 
passerez encore Fontenelle dans l'art do vivre long- 
temps. — ^h! monsieur, répondit Voltaire, l'ontcnclle 
était un Normand, il a trompé la nature, o Malgré son 
compliment, Mercier ne se retient pas (le fustiger Vol- 
taire, qui avait déprécié un de ses auteurs favoris : 
u Quiconque a lu Rabelais et n'y a vu qu'un boniron, 
h coup silr est un sot, s'appelât-il Voltaire. » Il con- 
temple dans sa gloire le vieux Crébillon qui, le rece- 
vant au milieu d'une quinzaine de chiens, la tôte et 
les jambes nues comme un athlète au repos, la poi- 
Irîne découverte, ùte sa pipe en manière de s;ilal, et 
lui récite quelques vers très obscurs d'une tragédie 

1 . Ce qui lui altira ce disliquo de Lebrun -. 
Éioslmte ca 
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i|u'il iivail ootiiposèo de mémoiri!; il fréquente Crè- 
billoti fils qui lui avoue n'avoir pas achevé la leclura 
des pièces de son père, « mais que cela viendrait » ; il 
hante le café Procope (oii il y avait la Chambre des 
communes et la Chambre haulc comme en Angleterre) 
et fait connaissanee avec un pauvre diable de poêle, 
La Louptière, qui, invité i>ai' lui à diner. répond" 
humblement : « Je voua remercie, monsieur, j'ai diaé 
hier, o 11 se promène avec l'abbé Maury, qui avait 
alors plus d'appétit, lui aussi, que de dîners, et qui, 
malgré cela, annonce k Mercier qu'il entrerai l'Aca- 
démie bien avant lui; enfin il forme avec ses amis 
Rélif de la Bretonne et Dorat-Cubières le t Iriuraviral 
du mauvais gortt ». 

Ses drames avaient eu du succès : son Tableau de 
Paris le rendit célèbre, surtout à l'étranger, en Alle- 
magne, ot'i on le porta aux nues. « C'est, disait Lu' 
Harpe, un mélange d'absurdités, de vérités utiles, de^ 
paradoxes extravagants, de bouffissure, d'éloquence et' 
de mauvais goilt; » tandis que M, Cramer lui cou- 
sacre ce dith^nmbL S il armait que l'on rencontrât' 
un ouvrage en douze volumes d un Mercier latin, qUï' 
nous peignit I ancienne Rome avec ses mœurs locales,' 
SOS habitudes ses folies ses \ices cl ses vertus : uii' 
ouvrage écrit avec I esprit dob ervation la plus réfliî- 
cliie, démasquant avec le coup d' œil le plus pénétrant 
mille préjugés en fait de littérature, de politique et de 
morale, un livre écrit enfin sous le regard de la sainte- 
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humanité; si, je le répèle, l'on trouvait un trésor 
semblable, pcascz-vous bien quel sort l'attendrait en 
Europe, et, de proche en proche, dans les autres 
parties du monde? o Un autre Allemand voit en lui le 
premier génie littéraire de la France et lui reproche 
seulement « de sacrifier trop souvent aux grices d. 
Kt pourquoi non? Il n'y a pas quarante ans. nos voi- 
sins proclamaient Paul de Koch le roi des romanciers 
français. Autrefois ils Iraduisaicnt bien les livres de 
HctiC de la Bretonne, et Schiller lui-même trouvait 
Momieur \icolos Tort amusant, en dépit des platitudes 
cL des choses révoltantes que contient ce livre, « Jo n'ai 
jamais rencontré, écrit-il k Goethe, une nature aussi 
violemment sensuelle... un pareil livre me parait 
inappréciable... o 

C'est une sorte de panorama, une encyclopédie 
réaliste, que ce Tableau de Paru, où défile presque 
tout le xvrii" siècle, mais surtout le xvni" siècle de la 
rue : aussi MeR^ier disait-il qu'il l'avait écrit avec sus 
jamlies. I.a police prit de l'ombrage après les deux pre- 
miers volumes, et comme quelques personnes étaient 
soupçonnées, menacées de poursuites. Mercier alla 
trouver M. Lenoir, et lui avoua fir-rement ; o Ke 
cherchez plus l'autour, c'est moi I o 11 partit pour la 
Suisse où il se lia d'amitié avec Lavatcr, qui se vanta 
d'avoir deviné son nom rien qu'en le regardant. 

Arrive la Révolution : journaliste, député h laConvcn- 
ipn, modéré relatif, le i sin^'e de Jean-Jacques » vole la 
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détention perpèluelle dans le procès du roî,s'associe&ui 
Girondins, fait partie des loixanle-seise, flotte quelque 
temps avec oux entre la vie et la mort, perd en prison 
une partie de ses maniiscnls ; membre des Cinq-Cents, 
il appuie le rétablissement des loteries qu'il combaltaii 
jiidis, accepte une [liacc de contrôleur de la caisse dç 
la loterie, a Itcpuis quand, répondilr-il aux censeurs de 
ses palinodies, depuis quand n'est-il plus permis 
vivre aux dépens de l'ennemi ? n Le voilà professeur 
d'histoire h l'École centrale, cl toujours grand dépè- 
i.bcur de copie, publiant, en l'i99, son Nouveau Paru, 
œuvre du cynisme et du sans-culotlisme, selon les uns, 
œuvre admirable, affirme Monselet, qui compare cû; 
vaste et turbulent tableau de la Révolution aux œuvres 
de Ribéra. de llubens. Mercier lui-môrae, malgré soa 
orgueil colossal, ne s'imagine pas avoir travaillé cette 
fois pour l'éternilé, et, comme les Grecs élevaient un attf 
tel au dieu inconnu, il lance dans sa préface une invo- 
cation h Vhislorien inconnu de ce drame gigantesque i 
« Pour peindre tanl de contrastes, il faudrait un historien 
comme Tacite, ou un poète comme Shakespeare. S'il 
apparaissait de mon vivant, cç. Tacite, ce Sliatespeare, 
je lui dirais ; « Fais ton idiome, car tu as k peindre 
n ce qui ne s'est jamais vu, l'homme touchant dans la; 
Il même moment les extrêmes, les deux termes de \^ 
férocité et do la grandeur humaines. Si, en traçani' 
u tant de scènes barbares, ton style est féroce, il n'etf 
* sera que plus vrai, que plus pittoresque; secoue If 



SlKltClRR. 937 

joug de la syntaxe, s'il lo faut; oblige-nous à le 
V traduire ; impose-nous, non le plaisir, mais la peine 
M de te lire. » 

Je voudrais, un peu au hasard, et pèle-méle, ras- 
seniibler ici (guciqucs-uns des traits les plus curieux que 
j'ai notés dans te Tableau de Pai-is, dans le Nouveau 
Parii, dans ces mélanges bizarres, véritable antho- 
logie politique et sociale, qui, si l'on fait la part des 
exagérations admiralives et critiiiucs, n'en demeure 
pas moins le vigoureux effort d'une intelligence très 
vibrante, pleine de quriosité sympathique et aimantée 
vers lo pittoresque. Est-ce un caractère banal que cet 
homme qui se regarde comme l'iostiluteur et non 
comme l'esclave do public? s .le donne, disait-il, c'est 
au public k recevoir; " ijui paraphrase l'apostrophe 
d'Euridipe aux Athéniens : a Apprenez que je ne com- 
pose point mes ouvrages alin d'apprendre de vous. 
mais afin de vous enseigner. « Au prix de mille remar- 
ques ingénieuses, on est tenté de lui pardonner ses 
extravagances, ses hérésies contre les classiques et la 
théologie, l'apologie du chant de la grenouille et la 
satire de celui du rossignol, les diatribes contre les corps 
académiques. (Il fut aussi membre de l'instilut.) 

C'est lui, par exemple, qui définit le monde: « un 
vaste théâtre dont les hommes sont les comédiens, le 
hasard compose la pièce, la fortune distribue les rûles; 
les femmes accordent des rafraîchissements aux acteurs, 
et les malheureux font rouler les décorations, portent 
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et mouchent les chandelles n ; lui qui dit pour 1& prc- 
mii^rc fois ce mot répélé par Hugo ; « Je vis paP ctirio- 
site u; qui, parlant de l'honneur féminin, établît celle 
spirituelle distinction: a L'honneur d'une lille est à 
elle, elle y regarde à deux fois ; l'honneur d'une femme 
est à son mari, elle y regarde moins. » 1! faut ajouter 
aussi à son actif deux vers solitaires : 

Le «sur qui n'aima point Tul te premier alliée I... 

Cet autre, digne du joyeux convive, de l'anciea corn* 
mensal de Grimod de la Reynièrc : 



caquetÉÂ SI! ijigûi-cnl le tnieui. 

Une agréable fable, imitée de l'allemand, où un père 
mourant donne à son flis cadet, garçon d'esprit, une 
grosse cassette, et comme celui-ci s'étonne, demande 
iiuel sera le lot de son frère : c Ah I reprend le vieil- 
lard, ce n'est pas pour lui i^ue je crains la misère;, 
il réussira : c'est un sol, » 

La couversalion, h Paris, est perfectionnée à un point 
dont on ne trouve aucun exemple dans le reste du monde,' 
Chaque Irait ressemble à un coup de rame à k fois légère! 
profond ; mais il y a une couleur gt-oérale qui fait que. 
toutes les idées reatrenl dans la malièrt dont il est quea- 
lion... 

Les prêcheurs de morale, dans les livres et ailleurs, ] 
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semblent assez aux marchands de lisane, qui ia vendent 
bonne, excellcDle, bienfaisante, mais qui en Ixiivcnt fort 
peu pour leur compte. lU vont au cabai'et pour métamor- 
phoser l'eau de la fontaine. 

Je crois que la vraie fidélité est une exacte obsci'vaucc 
des lois de la raison et de la justice, plutût qu'un servile 
esclavage.- Que Sully parait fidèle quand il déchire la pro- 
messe de mariage qu'avait faite Henri IV! 

Aujourd'iiui les besoins de presque tous les États sont 
au-dessus des moyens d'y subvenir. On a perdu le livre de 
recette et de dépense. Ce ne sont pas les besoins de l'État 
qui minent l'État, mais les besoins fanUisliques de ceux 
qui le gouvernent, 



On ignore communément loriginc du mot sans-culolte, le 
voici. Le poète Gilbert, peut-être le plus excellent versifl- 
eatcur depuis Boileau, était très pauvre; il avait lanié 
quelques pliîlosophes dans une de ses salire.s ; un auteur, 
qui voulait leur faire sa cour pour <!lre de l'Académie, ima- 
gina une petite pièce satirique intitulée : le Sans-culoUe ; il 
y raillait Gilbert, et les riches adoptèrent volontiers celle 
dénomination contre tous les auteurs qui n'ëlaicnt pSs élé- 
gamment vêtus. Lors de la révolution, ils se souvinrent du 
terme, le ressuscitèrent, et l'empltiyèrent comme un dard 
invincible contre tous ceux dont les écrits et les discours 
tendaient à une grande et prompte réforme, ils crurent que 
c't'luit une e\ccllente plaisanterie, et qu'on en rirait, ainsi 
que l'on avait t'oit il y a vingt ans ; mais les politiques sont 
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plus ÎQvulaérables que les poêles ; ils prirent de buiioe' 
ficure le UErc qu'ua leurnvait donné. 

(Juand le commerce giné n'a point son étendue, il entre, 
il sort moins de marcliaiidises; la consommalioD est faible; 
le gouvernement gagnerait davantage en percevont mnins. 
Un enfant fait un bouquet de la lleur de l'arbre sana s'em- 
barrasser du Iruit : voilà l'image de la douane... 

Un confesseur avait ordonné à son pénitent, pour l'expia- 
tion de ses faulfis, de faire un pÈleiinage au Calvaire avec 
des pois dans ses souliers ; celui-ei trouvant la tâebe trop 
pénible, et voulant toutefois obéir, les fit cuire au premier 
bouchon, et continuaoinsison chemin. Ainsi le petit comme 
le grand sait composer a\cc In loi et sa conscience. Qu. 
pas fait cuire ses pois? 

Une femme il Paris n'a jamais quarante ans ; elle en a 
toujours trente ou soixante ; et comme personne ne dit le 
contraire, la femme quadragénaire n'existe pas. 

Les prosateurs sont nos vrais poâtes; qu'ils osent et la 
langue prendra des accents tout nouveaux. ■. , 

Le journaliste qui veut louu' ne connaît que l'emphase. 
Un acteur vient à mourir, le ridicule écrivain s'avance dana. 
le Mercure de France et dit : » Ce n'est qu'un individu qui 
manque, et c'est une nation entière â consoler. » Qm re- 
grclte-t-il? Un prince bienfaisant, un législateur, un héroa 
protecteur de la pati'ie, un naturaliste de premier ordre? 
Non, il s'agit de Le Kain ou de Tolma... 
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Un genliitiorame des élaU du Daupliiné disait, pour sou- 

teoir la primalie de sa noblesse ; « Songez à tout le sang 
que la noblesse a versé dans les batailles ! b Un homme du 
tiers état lui répondit : a El le sang du peuple versé en 
même temps, étail-ce de l'eau? n — Un de nos seigneurs 
recevait un jour ses fermiers qui lui apportaient de l'ar- 
gent, et, pour se donner un air de popularité, il les fit 
mettre d sa table, A la fin du repas, voulant régaler ses 
convives, il dit à son maître d'hùtcl ; > Servez-leur du tiers 
état, » C'était de l'eau-de-vie qu'il appelait ainsi : " Vous 
avez bien raison, répondit un des paysans, car c'est la 
liqueur qui a le plus de force et d'esprit. » 

Une vieille comtesse disait, en parlant à un cercle de la 
noblesse : « Voua méritez bien, messieurs, tout ce qui vous 
arrive. J'ai prédit que la noblesse était perdue, quand J'ai 
vu que vous abandonniez des femmes comme nous, pour 
courliser des TtUes du tiers état. » La même observait : « J'ai 
bien vu dans l'histoire qu'on a quelquefois Oté la couronne 
à un roi; mais voilà la première fois qu'on parâle le dia- 
dème sur sa tète c«mme on fait en France... » 
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A Tivoli, un muscadin se plaignait qu'il n'y eiU personne. 
Tu es fou, interrompit sou camarade. J'ai compté plus de 
huit cents jolies femmes. — Ah I c'est que je n'ai pas ren- 
intré celle que je cherche, n 

Un malade parisien avait été d'abord confess*; par un 
prêtre constitutionnel, il en avait rei;u ce qu'alors on appe- 
lait le viatique. Ses parents s'eniparenl.de sa conscience et 
lui persuadent que cette communion ne valait rien! Le 



malade re<^it le sacrement d'ua pri?Lre réfraclaiic, et cliL ea 
expirant : ■ J'aurais bien du malheur s'il n'y avait aucune 

ù ces deux communions qui nu fût bonne, o 
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Vers 1783, ou représentait nue mauvaise Irasédie de La 
Harpe, intitulée Jeanne de Naples, dans larjuelle se trou- 
Taient ces deux vers remarquables : 

Quand un tnatlre aui sujets prescrit des attentats, 
On présente la tËte et l'on n'obfil pas. 

:i Comme Lai'ivc a massacré ces deux ix^uux vers I » 
narguait un marquis en pirouettant dans un salon doré ; il 
faut dire : 

Quiind un roi des sujets prusuril les attentats, 
On lui coape la lèle et l'on o'en parle psa. 

Un jour Lactîpède vit dans un journal son nom eu tête 
d'un article iiilitulé : Liste des scélérats qui votent contre k 
peuple, et le journaliste était un homme ([ui venait souvent 
dîner chez lui : il y vint après la liste comme auparavant : 
('ous m'avez traité bien durement, lui dit avec douceur 
son h6te. — Et comment cela, monsieur ? — Vous m'avez 
appelé scélérat. — Oh I ce n'est rien: scélérat est seule- 
ment un terme pour dire qu'on ne pense pas comme 
nous. » 



SIercier a beaucoup étudié le Parisien; il ne l'ainii? 
guère et le traite avec amertume ; « Perturbateur par 
mutinerie, rebelle en paroles, se cacliaol dans sa 



EBtlER. 



2i3 



boutique ou dans son élude au moindre coup i 
tambour, il cherche une servitude dont il n'a point le , 
nom. Il s'allendrissait sur un roi marmot, et il rejette r 
la conslitulion républicaine parcequ'il n'est pas né pour j 
!a concevoir... » Ailleurs il l'accuse de n'avoir jamais 1 
lu riiisloire, de se croire un élrc privilégié, et il livre J 
h la moquerie sa déraison qui accuse toute la nature, 
tous les hommes, tous les événements des maux poli- 
tiques dont sa ville est le théâtre. Il définit l'aris : un 
diainanl enlo:iré de furaier. n Paris a fait la Révolu- J 
lion et l'a gâtée... d'ailleurs, dans les révolutions, oH ] 
apprend à connaître les hommes en sis mois, mieux J 
qu'on ne ferait en vingt ans dans le cours ordinaire i 
des choses. » Je doute, car les révolutions fournissent, J 
l'occasion de montrer les qualités sublimes on les vices 1 
féroces, non les aptitudes moyennes qui composent le i 
fond de la vie courante. Et puis ne font-elles pas sortir I 
les caractères de leur orbite, en les entraînant dans.,' 
un cercle de fatalité irrésistible, en laissant à la plupart y 
des hommi;s la plus faible partie de leur hbre 
arbitre ? 

Mercier rappelle encore qu'en i~f<i), on se mil à , 
dépouiltcp l'histoire ancienne et moderne, et tout ce^ 
qui pouvait se rapporter lux événemenis fut inter- 
prété comme prophétie. Tous les livres qui portaient ' 
pour litre : héwtution, furent achetés, enlevés ; des 
éditions qui pourrissaient dans les mai^asins de librairie 
virt'nt le jour, et l'on n'entendait plus que des 
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qui demandaient \ tous les bouquinistes : t Doooei- I 
moi rirstoire d'une rûvotution '. » 1 
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l.ors de la disgrâce de Turbot, l'attitude des courti- 
sans parut si indécente à l'ambassadeur de Napics 
qu'il ne put s' empêcher de dire k son voisin : € Il ine 
semble voir un grand seigneur quirenvoie son intendant 
honnête homme et ses insolents valets qui viennent 
s'en réjouir en présence de leur maître, parce que cet 
homme les tenait en bride, s 

Nous autres (écrivains, nous voulions délibérer par tëlc, 
mais il vint des gens qui dirent : Vouki-vous délibérer par 

On eut dit que cette révolution était l'ouvrage de quelque 
homme d'un génie extraordinaire... point du tout. !Vous 
avoua été lous ce que M***, qui en était, appelait » des 
grands médiocres », et voilà pourquoi peut-être la chose a 
mieux été. Il n'y a pas d'erreur plus dangereuse que celle 
d'un homme de génie. 

Plusieurs communautés de moines s'étaient rendues au 
travail du Champ de Mars. Un jeune ecclésiastique, bien 

■ Il avait écril rontre la reliure, Ironvail incommodes les livres 
reliés, el lorsqu'il en acbelait, il fiiisait dei broetiures en les 
dépouillant de leurs tarions : il appelait cela leur casser Ce dM 
On Gl contre lui celte épigranime : 

Hercier en déclamant contre lu relinte 

Pour sa peau cralnt-il ud Jour î 

Que le tionhomine se rassure, 

mie n'est piopre qu'au tamboar. 
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frise, bien ambré, bien lustré, semblait prendre cette 
scène en pilié. « A la brouelle ! A la brouette I » cria-t-on 
autour de fui ; il en prend une nonchalamment. Un 
vigoureux patriote qui, pour faire plus d'ouvrage, avait sur 
le dos une hotte remplie de terre et roulait une brouette, 
passe près de lui et dit : u Laissez, laissez Ift cet instrument 
que vous profanez." il quille sa brouette, s'empare de celle 
de M. l'abbé, va vider la terre hors du Champ de Mars 
pour qu'elle ne le souille pas, revient, reprend son fardeau 
cl continue son ouvrage. Une chose vraiment remarquable 
dans cette foule immense de gens inconnus les uns aux 
autres, c'est l'extrême conûance qui régnait parmi eux : 
UQ jeune homme arrive, ôte son habit, jolie dessus ses deux 
montres, prend une pioche et va travailler au loin ; on lui 
crie: a Et vos deux montres? — On ne se défie point de 
ses frères, s répondit-il en s'iSloignaiit, et le déptit fut 
religieusement respecté. — On remarqua encore un 
honnête citoyen, suivi d'une brouette cbarçée d'un tonneau 
de vin ; il tenait des verres et offrait à boire gratuitement 
aux travailleurs : i. Mes frères, disait-il, ne buvez point si 
vous n'avez pas soif, pour ne point épuiser sitôt le tonneau.» 
Et en ell'et, on ne voyait se présenter à celle buvette que 
des hommes épuisés de fatigue; le roi vint jouir de ce 
spectacle nouveau ; soudain, la pelle et la pioche su 
l'épaule, les citoyens lui formèrent une garde d'honneur, 

Au palais du roi nègre Macoco, on tue journellement deux 
cents hommes, mais c'est pour la bouche du souverain; 
chez nous, peuple policé, on les tuait pour une opinion. 
L'archev&jue était torotrà du haut de sa cathédrale, le no- 
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ble du haut <lo Ëoa d<injoii, le roi du haut de soq tr6ne, 
l'académicien de son fauteuil,.. 



Lors du pi-ocès de Louis XVI, Lcgeodre s'avisa de diro : 
• Voiln bien des formules, des lenteurs; qu'on le mette i 
mort, (ju'on le coupe en quolre-vingt-lroia morceaux, et 
qu'on l'envoie oinsi aux quiitre-vingt-lrois déiiartcmrnts. ■ 
Il crut avoir touché is sublime de l'cloqucnce nionlagnanle, 
et Tut accueilli par un grand éclat de rire. J'i^lais à côté de 
lui loi-squ'il [jroidra ces paroles, et je me disais: • Elles 
lout faire horreur, l't l'on atlribuera à tous les mcmhres 
de la ConvenLion la bêtise d'un seul homme auquel on ne 
peut fei'raer lu bouche. Par quelle fatalité me trouvtf-je 
assis à côté d'un Legendm et d'un Laurent Lecointre ? 
parlent de liberté et ne savent pas lire ! <• 

On attribua le changement de d'Espréménil à un bon 
mot de madame de Polignac qui, dans un diner de parade, 
avilit dit qu'on mil les sceaux devant lui. Elle parlait des 
seaux à rafraîchir, et l'on débita qu'il avait cru voir dans 
ce calembour le présage de sa nominaliou au ministère de 
Injustice. 

Dans une assembléi' primaire, on faisait l'appel nominal. 
Le président appelait chaque membre un peu riche a. mon- 
sieur », et les autres par leur nom tout court. Jl appela 
ainsi sans respect un jeune vigneron : o Je vous y attendais, 
s'cxtiama celui-ci ; pourquoi distinguez-vous les citoyens ?.. . 
Avez- vous oublié la politesse nouvelle de l'égalité? Souve- 
nez-vous que chacun de nous est monsieur, ou que per- 
sonne ne l'est. » 
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M. Duhameau, mai'chaud de Paria, se trouvant à Itomc, 
et voulant continuer sa route vers Naples, se rendit cliez 
notre ambassadeur pour avoir un passepurl. L'ambassa- 
deur lui demanda s'il avait vu la révollo de Paris. « Quelle 
révolte? interrogea celui-ci, — Mais la révolte de Paris, 
celle de juillet? — Je ne vous entends pas. » Le secrétaire 
d'ambassade prit alora la parole : « Monseigneur vous de- 
mande si vous avez vu la Hévolution . — Ahl oui, j'ai vu 
la Révolution fran(;ai3e. — Et quelle différence, monsieur, 
reprit l'ambassadeur, faites-vous donc entre révolte et révo- 
lution ? — La voi-"i ; des esclaves se révoltent contre leur 
maître ; un peuple libre qui reprend ses droits fait une 
révolution. Vous vojez bien que je ne peux pas vous 
entendre. » 

C q lé se d Sénat français sa- 

t comb II t q Iq f bruyantes. Le décret 

q d t 1 lit clésiasliques excita 

mm I d E t 1 1 d cris de la part des 

t é Cl q m mb d ! gé levait, chaDfjeait de 
pi ! q t t 1 g le bruit que faisait 

son confrère en aristocratie , une dame impatientée de tout 
ce brouhaha, s'écria ; " Messieurs, on veut vous raser ; mais 
ai vous remuez tant, vous vous ferez couper. » 

rOn B lancé cette épigramme contre les députés d'un dé~ 
tement où les mulets abondent : 



Quand Foucaud, Chabron, RochebruDc, 
Sont une foi! à la tribune, 



DE lh;ne lt ses contemporains. 



Itien ne peut les en rappeler. 
En vain la sonnelle les presse ; 
Le irio s'obsline à bouyler. 
Ces messieurs-là sont d'une espèce 
Que la sannetie fait aller. 
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Quelques personnes étaient ou feignaient d'être embar- 
rassées (en 1789), pour savoir combien font six et six. 
Elics s'adressèrent à un disputé du cât<! gauche, il répondit; 
a Six et si\ font douze, — Qui n'entend qu'un parti n'en- 
lind lien SLCrioun penseur, écoulons un député du côlé 
droit » La question est proposée à cet honorable membre 
qui aprts avoir mOrement réHédii, rcpoml : « Six et s 
font qualoizc o Nouvel embarras. On consulte un membre. 
lu milieu de l'assemblée, o Combien, demande-t-il, voua 
a t on dit a gauche?— Douze. — El combien à droite? — 
Quitorze — En ce cas, si-t et six font treize, vous voyez 
que je suis impartial. » 

On vit alors une gravure qu'on a distinguée dans la foule 
de celles qui tapissaient les murs ; elle représentait la bou- 
tique d un perruquier oft se trouvaient plusieurs personnes 
de dilleientes conditions; on lisait au bas : " Je rase le 
clergé, je peigne la noblesse, j'accommode le tiers état, n 

I n n-dcvanl seigneur disait à un de ses ci-devant vas- 
saux : ■ Allons, mon pauvre MatUurin, nous sommes égaux, 
nous pouvons manger à la raOmeécuelJe. — Ah! monsieur, 
fit le paysan, nous ne fumerons pas à la même pipe. » 

Le 2S février 1791 (style esclave), aux Tuileries, le colo- 
nel de *** fut bourré par un garde national, autrefois son 
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valet de chambre : i Pourquoi donner des coups à mon- 
sieur? lui demanda son capitaine. — Dunner! répondit le 
soldat, je ne donne pas, je ne fais que reodre. a Un autre 
de ces messieurs, qui avait été mené rudement dans la même 
journée, se trouvant quelques jours après à l'Opéra, quel- 
ques-uns de SCS amis lui firent leur compliment de condo- 
léance : Il Mordieu I s'écria-t-il, les coups de pied que j'ai 
reçus dans ie... ne me sortiront jamais de la tête, et la 
gards nationale ne mourra jamais que de ma main,.. i> 

lorsque Robespierre fut conduit au supplice, le peuple 
fil arrêter la charrette devant la maison o(i il logeait, et un 
groupe de femmes dansa, aux baltements de main de la 
multitude. Une d'elles saisit ce moment pour l'apostropher 
du geste et de la voix, en lui criant : « Ton supplice m'eni- 
vre de joie ; descends aux enfers avec ics malédictions de 
toutes les épouses, de toutes les mires do famille I o 

Il ne reste rien du gouvernement que la Révolution a 
diUruit, mais le char de la Itévolution n'a fait tant de maux 
que parce qu'on s'est précipité au-devant des coursiers et 
jusque sous les roues. En rétrogradant, il a été encore plus 
terrible qu'en avançant. Tel un cocher qui avait passé sur 
la jambe d'un malheureux, lorsqu'on lui criait de tous cô- 
tés : arrête, arrête! recula et repassa sur son corps. 

On avait volé d une femme une cuiller d'argent. Con- 
centrée dans le chagrin de cette perte, elle disait naïvement, 
en parlant de la Convention nationale : • Mais que font 
ces députés? Voyez s'ils me feront rendre ma cuiller d 
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Eoupe! I Co.obicn d'aulres, sans employer la Irancliise 1 
stupide de ce langage, ne sont pourtant occupés qn'à se ] 
faire reodre leur ciii'ter à soupe, en font le piiint central 
de toutes leurs îilétj, de toutes leurs réllexioiis, ■ 
leurs discours!... 

Parmi les plus amusants épisodes de la vie de Mer- 
cier, signalons sa visit(> au due de Rovigo, chargé de' 
le réprimander pour ses coups de langue contre l'em- 
pire et l'empereur '. n Ahl vous voilà, fait Savary, de 
son ton lo plus rogue — Sébastien Mercier ; le pre- 
mier livrier de France. — El grand causeur aussi ! vous 
dites de belles chusea, monsieur! » Et, lui montrant 
un rapport circonstancié : « Eh bien, qu'en dites- 
vous? — Que vous êtes parfaitement instruit; on ne 
vous vole pas votre argent. — Vous vous donnez 
bien d'autres libertés à l'égard de l'empereur. — Oh! 
seulement comme confrère de l'Institut; entre acadé- 
miciens, on se passe l'ôpigramme. — Est-ce pour alta-' 
quer l'académicien que vous apjiclez Sa Majesté Im- 
périale VHomme-Sabtr^ — Ou vous a trompé ; j'a 



1. Mémoires de Fleunj. — On n racontfi que Mercier aTi 
secrêlaire fort ori^jinal, qui lui buvait son vin et imitait si 
à s'y méprendre, et que, nommé lui-mémo à la Convention, 
crùlaire prenait plaisir à se signaler par dc^ interruplions saugM i 
nues que le rédacteur du Moniteur, Irompé par l'aceent, altri" 
buaU à l'auteur du Tahkau de Parii. — " Avez-voua fait ud traif^ 
avec la victoire? demandait Mercier à Basire, — Non, répliqiitr 
talui-ci, mais noua avoa^ fait un pacte avec la mori! « 
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noram6 Sa Majesté Impériali; Sabre ùrganisê; c'est bien 
différent! — Monsieur, monsieur I vous cassez les 
vitres! s'écrie le duc de Rovigo furieux, — Monsieur! 
monsieur! répond Mercier en se levant et preniint le 
diapason donné, pourquoi diantre avoz-vousdes vitres? 
— ... Je vous ferai f... à Bicélre!... — Mercier ^ Bi- 
câlre!... Vous? Apprenez que je porte un nom euro- 
péen, et qu'on no m'escamote pas incognito, A Bicû- 
Ire!... Je vous en délie! » Il s'éloigne jusqu'à la 
porte, place fièrement et un peu sur l'oreille gauche 
son superbe chapeau i trois cornes, revient avec dîgnitO, 
mesure héroïquement ses pas, et, cambrant sa taille: 
a Je vous en délie!!! » Le minisire resta pétrilié, laissa 
sortir l'audacieux auteur, et il n'en fut que cela. 

L'orgueil a fait quelquefois le personnage de l'habi- 
leté et le premier /tt>rie;' lic France se lirait à bon 
marché d'un mauvais pas. Aussi bien avait-il dans sa 
vanité même une pointe de ridicule qui empêcha sans 
doute qu'on le prît trop au sérieux. N'était-il pas 
plaisant de l'entendre se payer d'avance on éloges de 
ses propres mains, o afin de n'avoir pas ensuite à crier 
il l'ingratitude de ses contemporains, » se comparer 
h. Greuze, sur lequel il croit garder l'avantage, caries 
n peintres ne font rien sans le soleil, et les écrivains 
font tout sans le soleil ", et lui. Mercier, avait com- 
posé le plus large tableau qui fût dans le monde en- 
tier? Hais après tout, celte foi robuste dans son génie, 
dans le verdict de la poslérité n'a t-elle pas quelque 
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chose de touchant, bien que le génie soit resté en 
route, bien que la postérité rebelle ne Tait pas adopté 
et ait manqué au rendez-vous donné par Tinfatigable 1 
barbouilleur de papier*? J 



1. « La génération actuelle, disait-il, n'est qu'un parterre qui 
doit se renouveler demain. » 






CIlAMFOnT— L'ABBË SIEYES 



Un Adonia doublé d'un llepcuk'. — Misaiitliropie amure de Chaai- 
Torl; sa coUTersalion. — L'art de 'plaire à Versaillo3. — Pfnsèes 
sur t'amilié. — Sloïcisme. — RépODse à M. de Créqui, — Éloge 
lie Rœdorer. — DéfipUion du deapotiame. — L'enfeal sourit & 
^4a mère sobs Domilien comme sous Titus. — Appûtils et dinera. 

— Guerre aux châlennx, paix aui cbaumiûresl — Vous voudriez 
iiu'an netLojâl les écuries d'Augiaa avec uti plumeau! — Dé- 
truire les préjugés pour les prendre. — Fraternité d'ÉléocIe et 
de Polynice. — Le gratis de la Convention. — Un emi véritable. 

— Vousavez cinq doigta, vous aussi, comme moit — Excellent 
rlistique. — Gcqoi rend le monde désagréable. — Compliment de 
FoiUenelle à mndame llelvétius. — Prétention à la jalouaie. ~ 
Quel ri^ne se prépare I — Ke ae brouille pas avec moi qui veut. 

— Le pardon des bienfaits. — Minialrea et lourneb roche, — 
Suicide deCliamfort. — II lïial que le eœur sebriae ou se bronze. 

— Maximes diverses sur la polili(|ue, les femmes, l'amour et la 
luorale. — L'ëdiliee métnpliysiiiuc de la société. 

L'iibbé Siejès. — Jugements de madame de Slaél, de Montlosicr, 
llerirnnd dcMoleville, Salnle-lteiive,ïligncl, Mîcbelet surSieyès... 



— Le Neviton de la politique. ~ L'n ^l'aad liai-monisle soi-ialu' 
Dédain de Sitjéa pour les centraux ilêcoasiu. Son œuvre riiî 
lationnaire. MuU iléciiiib. — Il me taal une épée. — J'ai vécu, 
Silence systématique. — 11 est mort! — Un s^Uoi^'ame »iv8i 

— Le Chalrai» de la Révoliilîuti. —Pourquoi il fut populaire. - 
Ambassade do Siejiîa à BKrlin. — Sa coiiBlitulion idéale. — 
niiers rapports avec Bonaparlo. — Sicyàs sauvi- par Bot 



Nicolas Chamfort eut do bonuc heure une fortiiue 
supérieure à son talent littéraire, sinon à son esprit 
à peine enlre-l-il dans la vie, les marquises se dispu- 
tent les bonnes grâces de ce beau jeune homme que 
la princesse de Craou proclamait uti Adonis et un 
Hercule; ses /éloges académiques, ses vers si incolores*, 



1. Né près de Llermoal [ea Auvergne), en 1741, mort le 13avril 
nsi. — Chamfori, Pensées, mojimes, anecdolet, précédèei de «on 
Histoire, par P.-J. Slahl (Collection Heliel). — Sainie-Beuïe, Cau- 
leriet du Lundi, t. IV. —Mémoires de Marmontel, de Morelhl, il» 
maitame Roland, — Lettre» de Laaraguaa, Paris, 1802. — Arsâne'l 
Uoussaye, Galerie du xvm' aiéc/e : la Bévolution. — Tissot, Dùy 
lîûnnaii'e de ta Conversation. — Uc Jouy, Galerie historique det 
Contemporains. — Mémoire de d'Atlunville, l. l", p. 347. — £0 
Décade pliUosaphigue, 1. Vil, p. 537. 

2. Voici quelques vers de Chamfori, les seuls qui vaille^ la 
peine qu'on les cite. 

L'bittoire ea a la pieute en [nains, 
C'est l'exemple qui Fatl les hommes. 
Si tJiea renvoyait les Romains 
pans le pauvre sitele ob nous sommes. 



ses comédies plus médiocres encore lui attirent les 
distiiictîoQs les plus flatteuses : la reine adopte sa tra- 
Ijédie de Mustapha, les salons répètent ses mots, le 
roi, les princes lui accordent des pensions; le comte 
Je Narbonne, le comte de Vaudrenil, lui témoignent 
l'amitiÊ la plus délicate, ('ependant sa misanthropie 
amérc n'a jamais pardonné à la société le malheur de 
sa uaissanoe : lui-môme reconnaît qu'une certaine 
énergie ardente condamne ceux qui la possèdent au 
malheur non pas d'être sans morale, mais de se livrer 
fréquemment à des écarts qui supposeraient i'ahsence 
de toute morale, et de paraître très odieux. La société 
fait beaucoup pour lui cl il ti-ouve qu'elle ne fait pas 
assez; il ne perce pas parce qu'il ne croit pas le monde 
aussi bête qu'il l'est, mais il garde rancune au inonde, 
et, lorsqu'il se justifie du reproche de fierté et de 
dureté de cœur à l'égard des bienfaits, ou a grand'- 
peine à le renvoyer absous, car sans cesse ses 
maximes, sa vie le montrent érigeant ses fautes en 
principes, son aigreur en système, mêlant à son ironie 
un peu de ce( arseniv sucré dont il se plaignait d'avoir 
été empoisonné, tournant sa verve contre cette Acadé- 
mie qui l'avait quatre fois couronné, admis parmi ses 
membres, et la frappant d'un coup mortel, enflammé 



ir Brutueù la Basiille, 



JViivic égalitairc, pai-dminanl tout au peuple et ou 
liliant qu'un jour il avait lancé ctîtte apostrophe : « L 
public, combien faut-il di^ sols iKiur faire un public? 
Avec cela, excellent fils, ami fidèle, capable de sealb 
meiils généreux et d'abué^alion, tournant fréqtte^ 
nient le dos k la fortune par excès de dignité (œadC" 
moiiicllc QutnauU lui donnait le plaisant surnom d» 
dom Bnisquin l'Atyarade), sceptique dans sa conver- 
sation au point que madame Helvétius, après l'avoir 
entendu, se trouvait attristée pour toute la journée, 
plein d'illusions dans sa conduite, millionnaire d'idée 
qu'il répandait sans compter, admiré, aimé do Mira- 
tjoau, qui ne pouvait se refuser au plaisir do « frottée 
la tête la plus électrique qu'il eût jamais connue*, 
qui lui écrivait : Taàle el vous, et le traitait comme 
un maître; révolutionnaire Jusqu'au bout, mais môr 
content des autres révolutionnaires contre lesquels i{' 
aiguise ses sarcasmes les plus sanglants : car rieuu'^l 
plus fréquent que la critique du parti auquel on ap-; 
particnt, celui qu'on connaît le mieux après tout. 

i< Ma vie, disail-il tui-mèmo, est un tissu de coû-s 
Irasles apparents avec mes principes. Je n'aime point 
les princes, et je suis attaché à un prince; on m* 
connaît des maximes républicaines, et je vis avec.de; 
gens de cour; j'aime Ja pauvreté et je n'ai que 46 
riches pour amis; je fuis les honneurs (?), et les ho&J 
neurs sont venus à mol; les lettres sont ma t 
lation et je ne vois pas de beaux esprits : j'ai yp]f)s^ 



Otre de l'Académie et je n'y vms jamais: jo crois qui; 
les illusions sont le luxe nécessaire du la vie el je vis 
sans illusions; je crois que les passions sont plus 
utiles que la raison, et j'ai détruit mes passions... >> 
Mais n'admirez -vous pas combien ces hommes de la 
fin du xviii" siècle ressemblent peu à eux-m5mes, com- 
bien, à l'approche du cyclone de 89, leurs volontés se 
dispersent, comme des fétus emportés par la tempête, 
combien leurs fîmes chancellent et manquent de cet 
équilibre qui fait la beauté, l'unité du caractère? 

J'ai résumé ailleurs^ deux conversations de Chani- 
fort avec Marraontel et Lauraguais: je voudrais main- 
l«nant noter quelques traits qui adoucissent une phy- 
sionomie si âpre au premier aspect. 

Après la représentation de Mustapha, la reine le (il 
appeler dans sa loge, et lui apprit que le roi lui 
accordait une pension de douze cents iivn's sur les 
" Menus u, — « Racootez-uous donc, interrogeait un 
courtisan, toutes les choses Flatteuses que le roi et la 
reine vous ont dites. — Je ne saurais, répondit l'auteur, 
ni les oublier, ni les répéter, a Diderot va trop loin. 
lorsque, parlant de sa fatuité, il le compare « k un 
petit ballon dont une piqûre d'épingle fait sortir un 
vent violent o. Chamfort regardait le mariage et la 
royauté comme deux sujets de railleries inépuisables, 



I* les nuticee eui' MBi'inoDIel (.'l Laui'SKiiai^ ijanii 'eit I 
la Hêeoivlion, p. 163 nt 3M, !• MiLion. 
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mais, eu 1178, il tiédie sa tragédie à Marie-Antoi- 
neltc, se proclamanl son très fidèle sujet. Un jour que 
celle-ci lai demanda comment il avait su plaire h 
tout le monde à Versailles, non à cause de son esprit, 
mais malgré son esprit: n La raison est toute simple, 
répondit-il hardiment : à Versailles, je me résigne 
à apprendre beaucoup de choses que je sais par des 
gens qui les ignorent. » Avis aux ambitieux de tous 
les temps I 

Il se croyait libéré envers l'amour, lorqu'il s'éprit 
d'une dame de la cour de la duchesse du Maine, âgée 
de quarante-huit ans, misanthrope comme lui, pres- 
que aussi spirituelle, qui mourut après doux ans de 
vie commune passée dans la retraite : s un élre dont 
le pareil n'existe pas dans sa pcrfeclion relative à 
moi, a disait-il. Car c'est le lot habituel ; on est 
parfait pour une personne, passable aux yeux d'au- 
tres, détestable pour le reslc, « L'amour ne cherche 
pas les perfections réelles, il n'aime que celles qu'il 
crée; il ressemble h ces rnis qui ne reconnaissent de 
grandeurs que celles qu'ils ont faites. » Chamfort fut 
atteint jusqu'au fond de l'âme : « Les larmes cou- 
lent, écrivait-il, et c'est, depuis qu'elle n'est plus, le 
moment le moins malheureux... C'est une source 
éternelle de souvenirs tendres et douloureux. Ce n'est 
qu'après six mois que ce qu'ils ont d'aimable a pris 
le dessus stir ce qu'ils ont d'amer et de pénible. Il 
n'y a pas deux mois que mon âme est parvenue k 



se soulever un ptiu et h soulever mon cœur. » Après 
ces éclaira de BensibiiitÉ, on comprL'nd mieux ces mots 
qu'il répétait souvent : « Tout homme qui, à qua- 
rante ans, n'est pas misanthrope, n'a jamais aimé let 
hommes... J'ai t)u Tacite dans la lélp et du Tibulle 
dans le cœur. ■' 

Malgré son humeur omhrageusc, io comte de Vau- 
dreuil avait su lui faire accepter un logement dans 
son hôtel et le lui rendre aimable : mais Chamforl 
n'abdique rien de son indépendance, il s'en montre 
1res jaloux, au contraire, et ne perd pas une occasion 
de l'affirmer. Ayant entendu dire que le comte d'Artois 
aurait demandé à un notable : « Est-ce que vous 
voulez nous enroturer î o il écrit à Vaudreuil qu'il a 
nié le mot et ajoute la réponse qu'il fallait faire : 
Non, monseigneur, mais je veux anoblir les français 
en leur donnant une patrie. On ne peut anobhr les 
Bourbons, mais on peut encore les illustrer en leur 
donnant pour sujets des citoyens, et c'est ce qui leur 
a toujours manqué. » En même temps, il jouissait 
avec délices de cette amitié et c'est à elle sans douta 
qu'il songeait dans ces pensées : o L'amilié extrême 
et délicate est souvent blessée du repli d'une rose... 
Dana certaines amitiés passionnées, on a le bonheur 
des passions et l'aveu de la raison par-dessus le 
marché... Une àme liére et honnête, qui a connu 
les passions fortes, les fuit, les craint, dédaigne les 
galanteries, comme l'Ame qui a senti l'amitié dédaigne 
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les liaisons communes et les pclits intérêts. » On sait 
qu'il rangea.it ses amis en lioi^ classes : « Mes amis 
(jui m'aiment, mes amis qui ne se soucient pas du 
tout de moi, et mes amis qui me détestent, a Si je 
voulais lui clieiclier une mauvaise' querelle, je deman- 
derais pourquoi il n'a pas iiJDUlê : mes amis f/w 
j'aime. 

}/i lendemain du jour où la Constituante supprima 
les pensions, Chamfort et Ita-dei-er vont voir à la 
campagne les Mannonti^l qu'ils trouvent gémissant et 
s'apitoyaiit sur le sort réservé ii lem's enfants. Chairifort 
qui perdait lui-même sa fortune, par ce décret, (^n 
prend un sur ses genoux ; •> .Mon petit ami, lu vau- 
dras mieux que nous ; quelque jour, tu pleureras en 
apprenant que ton pC-i-e eut la Taiblesse de pleurer sur 
loi dans l'idée que tu serais moius riche que lui, o 11 
imprimait sans cesse, mais c'était dans l'esprit de ses 
amis ', montrait peu d'aniliilioii personnelle et voulait 



i. I 11 n'a i-ien laissé U'ùi^iii ; imijs il n'aura rien dii qui i» 
soit un jour. On le citera longlciujiS| ciii rOpélcra dans plus d 
bon liire des paroles ilc lui, qui suiit l'abrégé ou le gorinc d 
boa livre... Ne craignons pns de k dire, on n'estime pa;S i) sa 
lenr le service qu'une phrase énergique peut rendre hiu ] 
grands ÏDlérâts. 11 est des vêjiu^ iui|ioj'l3ii[es qui ne scr>eii 
rien, parée qu'elles son) nnjëcs rlHns de volumineux écrits ou 
rantes el confuses diiiis reiiliMideineiit; etiei sont comioe un lui 
précieux en dissolution... Pour les rendre utiles, ilfautquo l'aiii 
les mcUe en lingtils, les alline, les essaie et leur imprime, snm 
balancier, îles caraclères auxquels tous les jeux puissent le»- ici'i 
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qu'un lioniiûte homme eût l'cstiuio [mblique sans y 
avoir pensé, et, pour ainsi dire, iiial^rù lui. Cependant 
il allaclia beaucoup d'imporlaiiciî iiu nom, puisqu'il 
prit celui de Chaml'ort, en y ajoutant la particule, et 
comme le marquis do Crôqui observait qu'un liommi' 
d'esprit était devenu l'égal du tout le monde. « Vous 
en parlez bien à voire aise, monsieur le marquis, re- 
partit Cliauirort, mais suppose/, qu'au lieu de vous 
appeler M. de Créqui, vous vous appeliez M. Criquet; 
entrez daus un salon, et vous verrez si l'elTet sera le 
même. » 

Ou serait lenlé d'admirer sa Ibree d'iSnie, son renon- 
cement, si l'orgueil, l'onvie n'apparaissaient derrière, 
avec leur pied fourchu, si les abus n'avaient trouvé en 
lui un homme qui eu profitait, s'il ne livrait son se- 
cret daus des phrases comme celle-ci ; f Mépriser l'ar- 
gent, c'est détrôner un roi ; il y a du ragoût... J'ai vu 
peu de fierU's dont j'aie été content. Ce que je con- 



nailre. II en ei\ île mËuie île [a pcn-iOe. Il faul, pour colrer daiiF 
lu circulation, qu'elle passe soiia le balaiiolcr de riiomme éloi|ueDt. 
qu'elle y soil marquée d'une emprtFule fmppaDlc pour tous les 
jeuT el garanlie île bon aloi. Cliamforl n'a ce^ de frapper ce 
genre do moiiouie, cl il a frappé de lii nuninaîe d'or : il ne la dia- 
tribuail pa» lui-même au publie, mai; sus amis ^ chargeaient va- 
lonticrs de ce soin ; el certes, il est rc»li: plus de choses de lui, 
qui n'a rien Écrit, que de tant d'érrila publiés depuis cinq ans et 
chargés de tant de mois, s (R(Eni;HEn.) ' Ces gens-li, dit Balzac, 
laellaienl des livres dans un bon mol, Uiiidis qu'aujounrimi, c'esl 
d peine i\ on trouve un bon mot dans un livre, s 

15. 
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nais de mieux en ce genre, c'est ccl]i> de Salan dans le 
Paradis pei-du... 11 est ridicule de vieillir en qualité 
d'acteur dans une troupe où l'on ne peut pas mdme 
prétendre à la demi-part... Je ne croirai pus !\ la Révo- 
lution tant que je verrai ces carrosses et ces cabriolets 
écraser les passants, s Qu'auraitr-îl fait s'il avait trouvé 
part entière et même double part dans son berceau ? 
Mais laissons là les si el les peut-être'... Chamfort 
s'enfonça éperdument dans la Révolution, et ne s'ar- 
rêta point, même après le 10 Août, Dans les clubs, il 
demande la parole pour dii-e un mot. Un soir il monte 
à la tribune des Jacobins et prononce ce discours : 
B Moi tout; le reste rien, voilà le despotisme. Moi, c'est 
un autre ; un aulre c'est moi ; voilà la démocratie. » 
On lui crie de continuer, de dire la vérité : « La vé- 
rité, c'est qu'il y a en France sept millions d'êtres qui 
demandent l'aumône, et douze millions hors d'état de 
la leur faire. La vérité, c'est que Paris est une ville de 



1. • Chamfort, écril Cbalcaubriand, élail d'uiii' lâillc au-desaiis 
de la médiocre, un peu courbé, d'une Gpire p&\e, d'un teinl maladif. 
Son œil bleu, son vc ni raid et couvert dans le repos, l^agait l'éclair 
quand il venait à s'animer. Des narines un peu ouvertes donnaient 
à sa ph^îODOniie l'eipreaaion de la sensibilité et de l'ënei^e. Sa 
vnii était faible, ses modulations suivaient les mouvements de son 
âme ; insiâ, dans les derniers temps de mon séjour i Purls, oUe 
avait pris de l'aspérité, et on y démêlait l'accent agité et impé- 
lieus des factions. Je me suis toujours étonné qu'un homme ijoi 
avait tant de connaissance des hommes, eût pu épouser si cliande- 
ment une cause ifuelconquc. > 



réles et de plaisirs, oii les quatre ciuquièmo^ des habi- 
tants meurent de chagrin sous l'esclavage. Pauvre 
peuple sacrifié, pourquoi n'as-lu pas la lîerlô de l'élé- 
phant, qui ne se reproduit pas dans la servitude? » — 
K Le citoyen Ghamfort ne sait pas ce qu'il dit, intei> 
rompit une femme. Est-ce que l'enfant ne sourit pas à 
sa mère sous Domitien comme sous Titus ? » 

De 1789 à 1794, sa verve sallriquc éclate, illumine el 
parfois brûle les choses et les hommes. « En France, 
disait-il, on laisse en repos ceux qui mettent le feu, 
on persécute ceu.Y qui sonnent te tocsin... La société 
n'est composée que de deux grandes classes : ceux qui 
ont plus de dîners que d'appétit, ceux qui ont plus 
d'appétit que do dîners. « 

C'est lui qui donne cotte belle devise à nos soldats 
entrant en pays étranger : o Guerre aux châteaux, paix 
aux chaumiÈres! » devise qu'on retourna ensuite au 
profit de la guerre civile, et h laquelle Borchoux ajou- 

ttait ce piquant post-scriptum : 
L Allcmla que ilnns cea demièi'ej 

k Le pillage sorail sans prix. 

C'est lui qui répond, lorsqu'on l'accuse de prêcher 
le désordre ; « Quand Dieu créa le monde, le mouve- 
ment du chaos dut faire trouver le chaos plus désor- 
donné que lorsqu'il reposait dans un désordre paisible, s 
cl lorsqu'on l'invilail à réformer sans détruire : « Vous 



voudriez qu'on nelkiyàL lus iViiiics d'Augias avec un 
plumeau I » 

El tant d'autres maxiujo:-. toutes vibrantes d'ironie 
acerbe ou de rancune iiiassouvii.' : « La noblesse est un 
iirterinWiaire entre le roi et le juniple, comme le diîen 
de chasse entre le chasseur et les lièvres... Il fiaut 
recommencer la sociélé humaine, comme Bacon disait 
qu'il faut recommencer l'cnLendemeDl humain.,. Le 
grand monde est un mauvais lieu que l'on avoue... 
Ce peuple neuf... n'a 8u orij;aui*er encore que l'iasur- 
recIJon; c'est peu de cliosc il est vrai, mais cela vaut 
mieux que rien. » D'ailleurs il a prOvu la Révolution : 
I' Vous inc paraissez bien apitoyée, écrit-il, sur lo 
ûiicvs de notre ami feu le despotisme ; vous savez que 
sa mort m'a très peu surpris. C'est avec bien du plaisir 
que je i-ecois do votre main mon bievct de propliêt*'... 
Je voulais, ces derniers jours, aller causer avec vous 
et récapituler les trente ans que nous venons de vivre 
en trots semaines. « 

Mais, s'il agit avec ses passions, il juge avec sa 
raison ; aux députes, il reproclie de n'avoir détruit les 
préjugés que pour les prendi'c, comme les gens qui 
n'abattent un édifice que pour s'approprier les décom- - 
hres; h l'Assemblée nationale de 89, d'avoir douné 
au peuple français une constitution plus forte que lui, 
de ne pas avoir procédé comme ces médecins habiles 
qui, traitant un malade épuisé, font passer les restau- 
rants à l'aide des stomachiques. Il finit par s'apercevoir 



aussi qu'on gouverna les honimos avec la tùU?, qu'on 
ne joue pas aux échecs avec un bon cœur, que le 
i'ran(;ais respeclc rautoiili't et ni6prisc la loi. « Pre- 
nons garde à nous, sÉcriait-il douloureusement, nous 
ne sonnines que des Français et nous voulons iHre des 
Romains. Le caractère frani^ais est composé dos qua- 
lités du singe et du chien couchant. Drôlo et gamba- 
bant comme le singe, il est mall'aisant comme lui ; 
caressant et léchant son uiailre qui le frappe et l'en- 
chaine, comme le chien couchant, il bondit de joie 

f quand on le délie pour aller h la chasse, a 
Il dit de Bar6re : « C'est un brave homme que ce 
Banale ; il vient toujours au secours du plus fort ; n de 
Pacbc : i C'est un ange que votive Pache ; mais, à sa 
place, je rendrais mes comptes, u Et comme, pour 
célébrer l'anniversaire du 2i janvier, la Convention se 
rendit solennellement à la place de la Itèvolulion, où 
l'onclionnait la guillotine, c'est remarquait-il * le gratis 
de la Convention... La fraternité de ces gens-là est 
celle d'Étéocle et de Polynice. >i 

Comme Rivarol, comme beaucoup d'hommes célè- 
bres par leur esprit, Chamfoi'l préparait, ciselait et 
recueillait ces mots qui constituent son véritable, son 
seul litre au souvenir de la postérité, et qu'on a 
publiés seulement après sa mort. Slahl-Hetzel aHîrme 
qu'il s'est perdu de lui plus de choses qu'il n'en est 
venu jusqu'à nous. £n tout cas, il prenait soin non 
seulement de lui-même, niais de.s autres, i:ar on a 
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retrouvé dans ses papiers beaucoup d'anecdotes qui ne 
laissent pas di; projeter une vive lueur sur les carac- 
tères et la convers.ition dans la seconde partie da 
xvni* siècle. Je vais eu rapporter quelques-unes, 

M. de La Ptipeliiiière se déchuiissait un soir devant ses 
cumplaisauls et se chauiïail les pieds : un petit chien les 
lui lëciiait. Pendant ce temps-lè, la société [wirlait d'amitié, 
d'amis, « Un ami. dit la Popclinière monlrenl son chien, 
le Toilà! D 

Une femme jinrlait emphatiquement de sa vertu, et ne 
voulait plus, disait-elle, entendre parler d'amour. Un homme 
d'esprit dit U-dcssus: «A (juoi bon cette forfanterie? Ne 
peut-on pas trouvci' un amant sans dire tout cela ? n 

a Les athées sont meilleui'e compagnie pour moi, disait 
M. D***, que ccuv qui croient en Dieu — A la vue d'un 
athée, toutes les demi-preuves de l'existence de Dieu me 
viennent à l'esprit ; et, à la vue d'un croyant, toutes les 
demi-preuves contre son existence se présentent â moi en 
foule. » 

M. de L*** avouait d son ami, M. de B***, homme très 
respectable, les bruits et les faux jugements qui couraient 
sur son compte. Celui-ci répondit froidement: i C'est bien 
& une bêle et à un coquin comme le public â juger un 
caractère de ma trempe ! « 

M. de Malesherbes disait d M. de Maurepas qu'il &IIait 
engager le roi d aller voir la Bastille : <r Gardez-vous-oi 



bien, répondit Maurepas, il ne voudrait plus y faire mettre 
personne. » Un homme très pauvre, qui avait fait un livre 
contre le gouvernement, disait : « Morbleu I la Bastille n'ar- 
rive point; et voilà qu'il faut tout à l'heure payer mon 
terme. » 

Aprèa le crime et le mal fait i dessein, il faut mettre les 
mauvais cfTets des bonnes intentions, les bonnes actions 
nuisibles à la société, comme le bien fait au:ï méchants, les 
sottises de la bonhomie, les abus de la philosophie appli- 
quée mal il propos, lo maladresse en 3ei*vant ses amis, les 
Fausses applications des maximes utiles ou hoQoC'lcs.,, 



C'est un fait avéré (?) que Madame, fille du roi, jouant 
avec une de ses bonnes regarda à sa main, et après avoir 
compté ses doigts : a Comment ! dit l'cnfaDt avec surprise, 
vous avez cinq doigts vous aussi, comme moi ? n Et elle re- 
compta pour s'en assurer. 

« Aujourd'hui, 13 mars 1782, j'ai fait, disait M. D'^**, 
une iKinne œuvre d'une eapÈce assez rare : j'ai consolé un 
homme honnête, plein de vertus, riche de cent mille livres 
de rente, d'un trës grand nom, de beaucoup d'esprit, d'uae 
très bonne santé, etc., et mol, je suis pauvre, obscur et 
^, malade, D 

P Je demandais à M. R***, homme plein d'esprit et de ta 
lents, pourquoi il no s'était nuUement montré dans la Ré- 
volutioo de 1789, il me répondit : o C'est que, depuis (rente 
ans, j'ai trouvé les hommes si méchants en particulier et 



I 
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pria un à un, que je n'ai osé espérer rien de bon d'eux en 
public et piis collective me ut. >< 

Va jeuoe bomiiie avait offensé le coraplaisaot d'un mi- 
nistre. Un ami, Lémoin de celte scène, lui dit. apris le 
départ de l'offensiî : » Apprenez qu'il vaudrait mieux avoir 
oflengé le ministi'e même que l'homme qui le sert dans ga 
garde-robe. « 

M. de Lassuy, homme trùs doux, mBis qui avait une 
grande conuaissance de la société, disait qu'il faudrait ava- 
ler un crupaud Lous les matins, pour ne plus rien trouver 
de dégoûtant le lïste de la journée, quand on devait la 
posser dans le monde. 

Un poète consullail C*** sur un distique : ( EKcelknt. 
répondit-il, sauf les longueurs. >> 

Le comte de"** et le marquis de-'-"" nie demandant quelle 
différence je faisais entre eux en fait do principes, je ré- 
pondis : u ÎJi difl'éreoco qu'il y a entre vous est que l'un 
lécherait l'écumoirc et l'autre l'avalei-ait. » 

M. de Castr'ies, dans le temps de la querelle de Diderot 
et de Bousseau, dit avec imiMtlience A M. de R***: a Cela 
est incroyable; on ne |)arle que de ces gens-ld, gens sans 
état, qui n'ont point de maison, logés dans un grenier ; on 
ne s'accoutume point à cela, s 

M'^"^, connu par son usage du monde, me disait que co 
qui l'avait le plus formé, c'était d'avoli' su coucher, dans 



l'occasioD, avec des femiuci; de quarante ans et ûcoutei- des 
vieillards de quatre-viogU. 

Ce qui rend le monde désagréable, me disait M. de L***, 
ce sont les Mpons et puis les honuélGs gens ; de sorte que, 
pour que tout fCit passable, il faudrait anéantir les uns et 
corriger les autres, détruire l'enfer et recomposer le paradis. 

H. de Fonlenelle, flgc de quatre-vingt-dix-sept ans, ve- 
nant de dire è. madame Ilelvétius, jeune, belle et nouvelle- 
titeut maiiée, mille choses aimables et galantes, passa de- 
vant elle pour se mettre à table, ne l'ayant pas aperçue : 
" Voyez, lui dit-elle, le cas que je dois faii'e de vos galan- 
teries ; vous passez devant moi sans me regarder. — Madamt-, 
dit le vieillord, si je voua eusse regardée, je n'aurais pas 



Le clievalier de Nurbonne, accosté jiar un importun dont 
la fumiiiarité lui déplaisait, et qui lui dit en l'abordant : 
<• Bonjour, moo ami! comment te portes-lu? » répondit: 
Bonjour, mon ami! comment t'appelles-tu ? » 

H''-:-* me disait : o J'ai vu des femmes de tous les pays ; 
l'Italienne ne croit être aimée de son amant que quand il 
est capable de commettre un crime pour elle, l'Anglaise 
une folie et la Française une suttiss. » 



H. de''** s'étont apen.'u que M. liarUie éloit jaloux 
de sa femme, lui dil : n Vous, jaloux! mais savez vous 
bien que c'est une prétention? C'est bien de l'honneur que 
vous vous faites. Je m'explique. N'est pas cocu qui veut : 
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savei-vous que pour l'ûlre, il fout savoir tenir une mai- 
son, Atre poli, sociable, honnête? Commencez par acquérir 
loiiles ces qualiti's, et puis les lionmHes gens verront ce 
qu'ils auront i Faire pour vous. Tel que vous (^tes, qui 
[Miurrait vous l'aire cocu? Une csptcel Quand il sera temps 
«le vous effi-ayer, je vous en ferai mon compliment, d 

Le comte de Mirabeau, In'':; laid de figure, mais plein 
do^prit, ayant <'-té mis en cause pour un prétendu rapt de 
séduction, fut lui-mi'nie son avocat. « Messieurs, dit-il, je 
suis accusé de séduction : pour toute défense, je demande 
que mon portrait soit mis au grerii.'... ■ 

J.e roi, quelque temps api-î^s la iiiorl de Louis XV, fil 
terminer avant le temps ordinaire un concert qui leo- 
nuyait, et dit ; a Voilà assez de musique. » Les concertants 
le surent et l'un d'eu\ dit à l'antre : ■ Mon ami, quel 
ri-'gQe se prépare '. " 

Un courtisan disait : " Hv se brouille |as avec moi qui 
veut! " 

Je pressais M. de l.^''^- d'oublier les toits de M. de B**" 
qui l'avait au li'e foi s obligé; il me répondit : o Dieu a re- 
commandé le pardon des injures ; il n'a point recommandé 
celui des bienfaits. « 

M.Thomas me disait un jour: c Je n'ai pas besoin de mes 
contemporains, mais j'ai besoin de la postérité. " Il aimait 
beaucoup la gloire : n Beau résultat de la philosophie, lui 
dis-je, de pouvoir se pasoer des vivants pour avoir besoin 
de ceux qui ne sont pas nés I » 



L'n homme parlait du respect que mérîLe le public. ° Oui. ' 
ilil M***, le l'espect qu'il obtient de la prudence. Tout le ' 
monde méprise les barengèrcs ; cependant qui oserait ris- 
quer de les offenser en Iroversant la halle ? 

Je causais un jour avec M, de V**", qui parait vivro J 
sans illusions dans un Age oCi l'on en est encore susce[ilib)e. 
Je lui témoignais la surprise qu'on avait de son indifférence. 
Il me répondît gravement ; i On ne peut pas ôtre et avoir- ! 
été. J'ai été dans mon temps, lout comme un autre, l'amanl \ 
d'une femme golante, le jouet d'une coquette, le passe- 
temps d'une femme frivole, l'instrument d'une intrigante. 1 
Que peut-on être de plus î — L'ami d'une femme sensible, 
|v- !- Ahl nous voilà dans les romans. « 

f M***, Provençal qui a des idées plaisantes, me disait, k 
propos de rois et m(!me de minislre*!, que la machine étant 
bien monU'e, le choix des uns et des autres était indifférent: 
« Ce sont des chiens dans un lournebroche, il suffit qu'ils 
remuent les pattes pour que tout aille bien. Que le chien i 
soit beau, qu'il ait de l'intelligence ou du nez, ou rien t 
tout cela, la broche toiirne, et le souper sera toujours à ^ 
pru près bon. • 



M*** disait i propos de sottises ministérielles : « Sans le ^ 
gouvernement, on ne rirait plus en France. " 

■'A. Je lui ferais du mal volontiers. — B. Mais il ne v 
en a jamais fait. — A. Il faut bien que quelqu'un ci 
menée. » 



272 i.K rRi.MJK i)F, l.lGs^; et ses coMEai'on*T.\"s. 

Le. ministre Roland avait mis k la tCtc de la Biblio- 
thiïquG nalioiiale Carra et Chamfoi't ; mais celuÎKri avait 
IrrîlÈ les Couvenliounels, victimes de ses sarcasmes. Sur 
a dônoncialion d'un sirbalternc par l'ordre du comité 
d6 Salut public, il fut conduit aux Madelonucttcs. Le 
mois qu'il y passa lui parut un siOcle, il jura do ne plus 
y retomber et Uni parole. On se présente une seconde 
fois ixiur 1 arrélcr; il entre dans sou cabinet, se tire uu 
coup de pi:stolet qui lui fracasse le nez et crève uii œil, 
s'arme d'uo rasoir, essaye do se couper la gorge, se 
porte plusieurs coups au cœur, s'ouvre les veines, 
pousse un cri et tombe. On accourt, on pause si;s 
blessures; lui, d'une voix ferme, dicte aux officiers ci- 
vils la déclaration suivante: a Moi, Sébastien-Roch-JNi- 
colaa Cliauifort, déclare avoir voulu mourir en homme 
libre plutôt que d'être reconduit en esclave dans une 
maison d'arrêt; déclare que si par violence ou s'obsti- 
nait à m'y traîner dans l'èlat où je suis, il me resie 
assez de force pour achèverez que j'ai commencé, a 

On ne l'emmena pas on prison, mais on le laissa 
sous le coup d'un mandat daraeuer, condamné ù payer 
un écu par jour au gendarme chargé de le garder à 
vue. « Voilà comme on échappe à ces gens-là, dit-il m 
un ami. Ils prétendent que je mo suis manqué; mais 
I "je sens que la balte est restée dans mat*!te; ils n'iront 
pas l'y chercher... Que voulez-vous? Voilà ce que c'esl 
que d'être maladroit delà main. Ou ne réussit à rioii, 
pas mfmcà se tuer... Enfin, je me suis souvenu de 
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îénèque, j'ai voulu m'oavrir les veines; mais il était 
iKcho, lui, il avait tout à souhait, ud bain bien chaud, 
toutes SCS aises; moi je suis un pauvre diable, je n'ai 
rien de tout cela. Je me suis fait un mal horrible et me 
voilà encore; mais j'ai la balle dans la tête, c'est le. 

I principal. Un peu plus lût, un peu plus tard, voilîi tout. 
Ses amis lui reprochant d'avoir voulu mourir: « Di 

JjBBoins, l'épliqua-t-il, je ne risquais pas d'être jelé h 
roirie du Panthéon; a il appelait ainsi celle sépnlti 
lepuis l'apothéose de Marat .. « Les horreurs que je vi 
me donnent h tout moment l'idée do recommencer. 
— H Ah! dit-il à Sicyês en expirant, je m'en vais cnlii 
de ce monde où il faut que le cœur se brise ou 

■bronze. » 

P Telle fut cette mort stoïque, païennement belle; 
Chamfort ne devait pas reculer devant la logique di 
désespoir; car son ûmc ne respirait point vers le ciel, 
et son intelligence, si haute qu'ehe fût, n'entrevoyaii* 
qu'un des côtés du grand drame ofi tous, apôtres e1 
convertis, bourreaux et victimes, vainqueurs et vainci 
accomplissaient une besogne inconnue h eux-mêmes, 
l.a postérité a retenu son nom comme celui d'un des 
hommes qui ont manié le trait avec le plus d'origina- 
lité : les historiens littéraires le comparent à Rivarol, 
les uns le proclamant supérieur, les autres inférieur. 
Il mo semble qu'il a autant d'esprit, plus de nerf, de 
simplicité classique, de précision dans le mot, moins de 
coloris, d'ampleur dans le style, d'abondance dans le- 
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iléveloppemenl des idées, de richesse dans t'imaginatiuii, 
Ilivarol est un écrivain, Ciiamfort n'est qu'un taJent 
assez stérile et de courle baleine, un de ces moralistes 
incomplets prenant la partie pour le tout, jugeant le 
monde d'apri^s le grand monde, et celui-ci d'après une 
fraction de lui-m(?me, qui ont vu surtout la nature 
humaine du cûtô odieux ou ridicule et la résument 
dans une saillie piquante : « L'homme est un sot ani- 
mal, si j'en juge par raoi-in6me. n 11 disait que s'il 
allait au paradis il écrirait sur la porte te vers placé 
par Daute sur la porte de son enler : 

LaiciaU ogai speranza, voi ch'inlrnte. 

Mais l'humauilé ii'a-l-elie pas cet éternel besoin d'es- 
pérer, principe de vie, de force, de grandeur, d'espérer 
vers le ciel, sur la terre et jusque pai'-delà l'enfer 7 

Je voudrais donner le plus possible de parcelles de ce 
rare esprit, et vais repi-oduire celles de ses pensées qui 
uie frappent particulièrement. 

Il eu est du bonheur comme des montres; les moins com- 
pliquées sont celles ijui se dérangent lo moins, — Quand on 
veut éviter U'élre cliailalan, il faut fuir les tréteaux; car si 
l'on y monte, on esl bien forcé d'Ctre cliarlatan; sans quoi 
l'assemblée vous jette des pierres; — L'eulélemeDl repré- 
senle le caractère, A peu près comme le tempcrameul i-e- 
présente l'nmoar... — Il est plus facile de légaliser cer- 
laines choses que do les légitimer. — Il y a il parier que 



toQte idée publique, toulc couvention regue tiat une sottise, 
lar elle a coQvenu au plus grand nombre. ^ La pauvreté 1 
mel le crime au i-abois. — La vie contemplative est s 
\^ul misérable : il faut agir davantage, penser moins, ctA 
ne pas se regarder vivre. — Il n'y a pas d'homme qui [ 
puisse âlre, dlni tout seul, aussi méprisable qu'un corp^: j 
il n'y a point de corps qui puisse être aussi méprisable qu4 
le public. — Dans lea grandes choses, les hommes se mon- : 
'l'eut comme îi leur convient de se montrer; dans les pe- ' 
tiles, ils se montrent comme ils sont. — En France, il n'y J 
a plus àc public ni de nation, par la raison que In charpie 1 
n'est pas dit linge. — La postérité, disait M. de B*''*, n'est | 
pas autre chose qu'un public qui succède il un autre: 
vous voyez ce que c'est que le public d'à présent. — Celé- j 
brilé : l'avantage d'être connu de ceux que vous ne connais- | 
sez pas. — Les courtisans et ceux qui vivaient des abus... 
sont sans cesse à dire qu'on pouvait i-éformer sans détruire j 
comme on a détruit. Ils auraient Lien voulu qu'on nettoyât \ 
l'étable d'Augias avec un plumeau. — Les grands veulent ' 
qu'on se dégrade, non pour un bienfait, mais pour une es- 
pérance; iiâ prétendent vous acheter, non par un lot, mais 
par un billet de loterie. — La société n'est pas, comme on 
le croit d'ordinaire, le développement de la nature, mais 
bien sa décomposition et sa refonte cntii-To : c'est un se- 
cond édifice, bâti avec les décombi-ea du premier. — 
seul homme peut quelquetois avoir raison conlre tous les 
peuples et tous les siècles. — |[ n'y a d'histoire digue , 
d'attention que celle des peuples libres : l'hisloire des 
peuples soumis au despotisme n'est qu'un recueil d'anec- 
dotes. — Les minisires ne sont que des gens d'affaii'es, et 
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ne sont si importtinU qne parc« que la teiTO du genlîl- 
homine liïur rauilrc est très considémblc. — C'est un sot, 
c'est un sctl cVsl bicntût. dit : voilàcomnie vous ^les 
rxti'émc en tout, A quoi cela se réduit-il 'i' Il pi-end sa 
place pour sn personne, son importance pour du mérite, 
et son crédit pour une vertu. Tout le monde n'est-il pas 
coninie cela? Y a-t-il là dequoi tant crier? La plupart 
des hommes qui vivent dans le monde, y vivent si étour- 
diment, pensent si peu, qu'ils ne connaissent pas ce monde 
qu'ils ont toujours sous les yeux, ails ne le connaissent pas, 
disiiit plaisamment M. de B*''"!-, parla raison qui faJtque 
les hannetons ne savent pas l'histoire naturelle, o — Grands 
cl petits, on a beau faire, il faut toujours se dire comme 
le fiacre aux courtisanes dans le Moidia de Javelle : a Vous 
autres et nous autres , nous ne pouvons nous passer les 
lins des autres.» — Il y a entre la vanité et la gloire, la 
difl'érencc qu'il y a entre uu fat et un amant. — Pour être 
un grand homme dans les lellres, ou du moins opérer une 
l'évolution sensible, il faut, comme dans l'ordi-e politique, 
trouver tout préparé et naître à propos. — Les femmes 
ont des fantaisies, des engouements, quelquefois des goûts; 
elles peuvent même s'élever jusqu'aux passions; ce donl 
elles sont le moins susceptibles, c'est d'attachement : elles 
sont faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre 
folio, mais non avec noire raison. — Il parait qu'il y a 
dans le cerveau des femmes une case de moins, et dans 
leur cœur une fibre de plus que chez les hommes. Il M- 
lait une organisation particulière pour les rendre capables 
de supporter, soigner, caresser dos enfants. — Les femmes 
ne donnent û l'amitié que ce qu'elles empruntent & l'amour. 



^ 



— I.a plupart des amilitis sont tiérisséfs de si et de mais, 
et aboutissent à de simples liaisons qui subsistent à îom' 
de, B0U3-en tendus. — Oq fait quelquefois daDS le monde 
un raisonnement bien élraoge : on dit à un homme, en 
voulant récuser son témoignage en' faveur d'un autre 
homme: o C'est votre ami. i> Ehl morbleu I c'est moii. 
ami, parce que lo bien que j'en dis est vrai, parce qu'il 
est tel que je le peins. — L'amour plaît plus que ie ma- 
riage, par la raison que les romans sont plus amusants que 
l'histoire, — On marie les femmes avant qu'elles soient 
rien et qu'elles puissent rien être. Un mari n'est qu'une 
C3p^ce de manœuvre qui trauisse le corps de sa femme, 
ébauctie son esprit et dégroviit son ftme — 11 y a telle fille 
qui trouve d se vendre et ne trou%orail pas à se donner. 

— L'amour, tel qu'il existe dans la sociélé, n'est que 
l'échange de deuxfanlaïaieaet le contact dedeux épidermes. 
~ En amour, tout est vrai, tout est faux; et c'est la seule 
cliDsc sur laquelle on ne puisse pas dire une absurdité. 

— Toute femme, en prenant un amant, tient plus de compte 
de la manière dont les autres femmes voient cet homme 
■lue de la manière dont elle le voit elle-même. — On de- 
mandait à M*** pourquoi la nature avait rendu l'amour 
indépendant de la raison. ". C'est, dil-il, parce que la. 
nalure ne songe qu'au maintien de l'espèce, et, pour la per- 
pétuer, elle n'a que faire de notre sottise... A ne consulter 
que la raison, quel est l'homme qui voudrait être pÈrc et 
se préparer tant de soucis pour un long avenir? QueUe 
femme, pour une épilepsie de quelques minutes, se donne- 
rait une maladie d'une année entière'? La nature, en nous 
dérobant à notre raison, assure mieux son empire, etvoilà 



■278 I-E 



UE LIGNE ET SEà 



tuurquoi elle a mis de niveau sur ce point Zénobie el sa 
nile de lasse-cour, Marc-Aurèle el son palefrenier. » — 
L'homme arrive novice ù chaque âge de la vie, — Des qua- 
lités Irop supérieures rendent souvent un lioinme nioiii:^ 
propre à la sodt'lé. On ue va pas au marché avec des lin- 
gots; on y va avec de l'argent ou de la petite monnaie, — On 
l«ul considérer l'édiflcc métaphysique de la société comme 
un édlQce malériËl qui serait composé de différentes niches 
ou compartimenta, d'une grandeur plus ou moins consi- 
déi-able. l^s places avec leurs prérogatives, leurs droits, etc. . 
forment ces divers compartiments, ces diEférentes nicltes, 
Elles sont durables et les hommes passenl. Ceux qui 
les occupent sont tantôt grands, luDt6t petits, et aucun 
ou presque aucun n'est Mt pour sa place. Là c'est un géant, 
courbé ou accroupi dans sa niche ; là c'est un nain sous 
une arcade; rarement la niche est faite pour la stature. 
Autour de l'édilice circule une foule d'hommes de dlEfércntea 
tailles. Ils attendent tous qu'il y ait une niche vide, aOa 
de s'y placer, quelle qu'elle soit. Chacun fait valoir ses 
droits, c'est-à-dire sa naissance ou ses protections, pour y 
être admis. On stfQerait celui qui, pour j être admis, ferait 
valoir la proportion qui existe enli-e la niche et l'iiomme, 
entie l'instrument tt l'iHiii... 




Prêcher avec ardeur le dogme de l'éigaiité devenu le 
christianisme politique du monde, prétendre renouveler 
l'organisme social en faisant table rase du passé et 



1. Né â Ft^usen 1748, mon en 1836, — Saiule-Bcuve, Cawe- 
riei da lundi, t. V. — Edmond de BeauTerfcer, Étude siir Steyèt, 
1851 . — \otice sur la tIb et te travaus: de Sieyèt, écrite par lui- 
même, messidor an 11, — Mignel, Notices historiqi'es, I. I". — Mi- 
chaud, Biographie universelle, article de CapeCgue. — Des opi- 
nions paliliques du citoyen Sieyès, Paris, Goujon, édit,, an Vlll. — 
Oiscouri du eomle Siméon aux fiinérailtet de Sityès, 1836. — 
Bonaparte et Sieyès, G. du Fresne de Beaiicoart (extrait de In Be- 
iiue indépendante. — Notice de Forloul. — Œuvres de Sie.vès: 
E$sai sur les privilèges ; Qu'eit-ce que le Tiers-Étnt ? Moyens tfearé- 
cution dont tes représentant! de la France pourront' disposer en 
*7«9. — Correspondance de Sieyès pendant son ambassade de 
Berlin, 3 vol. auï arehiveî desallkires étrangères, —Albert Sorel. 
— Aulard. — Mémoires de Condorcet, l. II. — Thiera, Histoire de 
la Bévaliition franchise, t. X, — D'une manière générale, Toir pour 
la biographie des hommes du ivni" siècle et du xtï', ic Catalogue 
de l'Histoire de France à la Bibliothèque nationale, ruo de Rictic- 
lieu, t. IX, \ et ijupplémenl. 
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-6ES CONTEMl-ORAENS. 

tulacLurer des syslèmos 



de 



itiraol t*>utdela iai63ti, 
■constitutions, chers-d'œuvre d'horlogerie politique, aiix- 
■^luels il ne maiiijnait, comme au cheval du paladin 
légendaire, que 'le pouvoir vivre, miipriser les réalités 
■de l'histoire et ailorer les abstraetioiis do la métaphy- 
sique, revClir des chlmèi-es d'un style géométrique, 
«traiter les homme* comme des chiffres, et en même 
temps, par un singulier mélange des qualités et des 
défauts les plus opposés, prononcer certains mois dé 
eisifs, déterminer des actes capitaux, appliquer au gou- 
vernement des assemblées de la Révolution Tbabilelé, 
ia finesse acrjuises dans le gouvernement des biens du 
i;lerç;é, se renfermer dans la tour d'ivoire du dédam 
aussitôt que ses conseils ne sont pas reçus comme des 
oracles, faire du silence un système et un brevet de 
longue vie, ménager savamment ses intérêts personnels. 
leur saciifler ses principes, mais demeurer Gdèlc h sa 
l>ensée, à son orgueil, mourir à l'âge de quatre-vingt- 
Jiuit ans, après avoir vu toutes les formes de gouver- 
nement, l'ancienoG royauté, la République, l'empire, 
la Restauration, la monarchie de Juillet, après avoir 
traversé tant de vicissitudes, rempli tant de positions, 
prêtre, publiciste, constituant, conventionnel, régicide, 
président du directoire, ambassadeur, sénateur, émigré, 
de tels contrastes d'idées et d'actions donnent k l'abbé 
Sieyès une physionomie distincte parmi les hommes de 
son temps. Madame de Staël voyait en lui le Newton de 
Ja politique; Mirabeau dénonça (un peu ironiquement) 



son silence comme une calamité publique'; Bertrand 
de MoleviUe afiirme qu'on pouvait l'eiiclialucr avec 
des chaînes de bon or, le ji^gner par une abbaye de 
douze mille livres de rente; Mallel du Pan lui reconnaît 
un esprit fertile en découvertes d'exécution, alliant la 
dextérité à la constance, sachiinl conserver de l'empire 
sur lui-même et en obtenir sur les autres. Napoléon a 
dit qu'il aimait l'argent, mais qu'il était d'une probité 
sévère ; Sainte-Beuve le proclame un esprit né maître. 
Altier, absolu, ingénieux, se piquant d'avoir décou- 
vert ou du moins professé le premier l'art social, pon- 
tife et dévot de sa religion, cerveau puissant, âme fai- 
ble, il fait parfois l'efTet d'un pape vn exil, d'un abbé 
cloîtré et mitre des monastéi'cs métaphysiques. 11 n'a 
que dédain pour les ceroeaux décousus ' et se regarde 

1. Mirabeau remarquait que les bomjucs d'un grand lalenl, auX' 
quels on suppose des principe} Htes, sont aussi vacillanls dans 
leur marcbe que les Lonnes gens qu'ils abusen'. 

i. s II les compare i des places de musique qui mauquent de 
l'unité de miSlodic. Four lui, dans lilnle ccUe pi«mière partie desa 
»ie, et quand on le surprend camuie Je l'ai pu faire, grflce à cette 
masse de témoignages de sa main, dans l'intiaiilé de sa médîiation 
et de son inteUigence, on le l'econnaîl et on le salue tonl d'sbard 
lindêpcnda rament de ses erreurs) un );rand harmoaitte iocial, un 
esprit qui a sincèrement le désir d'améliorer l'hunianilé, et d'en 
perfectionner le régime; qui a en lui, sinon l'umour qui tient à 
l'ime et aux entrailles, du moins le liant et sévère enthousiasme 
qui brdie au front de l'artiste philosophe, pour la gruade urchi- 
leclure politique ot morale... n (Sâinte-BeI'ïe.) La saine polilique, 
selon lui, n'est pas la scicaoe de f.e qui est, mais de ce qui doit 
16, 
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comme le seul cerveau complet : Rousseau â ses yeuï 
est un philosophe aussi parfait de senlimeal que faible 
de vues, qui confond les principes de l'art social avec 
les commencements de la société humaine. Ruffon un 
brillant déclamateur, Chateaubriand un charlatan. 
Dans la constitution anglaise, il ne voit nullement la 
simplieilé du bon ordre, mais seulement un échafau- 
dage de précautions contre le désordre. 

n revendique les droits du tiers étal, dôlruit lesbar- 



étre. Il refaisait lu plume & la latia chai^uR des ouvrages de -mé- 
taphysique ou d'économie polilique qu'il lisait... « Aucun livre, dil-il, 
ne m'a procuré une salieHiclion plus vive que ccui de Locke etde 
Condillac. > Le 6 juillet 1791, il étrit dans le dfbniteur qu'il pré- 
fère 1b monarchie à ta république, parce qu'il y a plus de liberté 
pour le ciloyen dans la première qui' dans la seconde. Il von- 
lait donc la nionarcliie, mais Q la vonlail reatreioLe, couroniuiDl 
el ne suppoi'lauc pas l'édirii-e social, > 11 ne se livrait anx é*éne- 
menta comme aui hommes que lorsqu'il» le rechereliaienf, el pour 
aîDsi dire le gltaieol... A chaqae époque, il fallait qu'on accepUt 
sa pensée ou sa démission... Il croyait que lout ce qui se pensait 
ae pouTBil... tenant plus compte des droits que des intérêts, dea 
idées que des habitudes; il avait quelque chose de trop géométri- 
que dans ses déductions, et il ne se souvenait pas assez en alignant 
les hommes sous son équerre politique, qu'ils sont les pierres aal- 
mées d'un édifice mouvant,.. Beaucoup de ses pensées sont devft- 
nues des institutions, > (Mignet.) a La liberté de Sieyâs, dit Hicho- 
let, celle qu'il voulait pour lui, pour les antres, c'était cette lilierté 
passive, inerte, égoïste, qui laisse l'homme i son épicurisme soli- 
taire, la liberté de jouir seul, la liberté de ne rien faire, de rêver 
DU de dormir, comme un moine dans sa cellole, ou comme unclut 
mr un coussin. Pour celle libertiMii, il fallait une monarchie. > 
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riôres des provinces, fait diviser la Franco en dépar- 
tements, prononce pour chaque événement lemotqiti 
présage, qui détermine ou consacre. Chamfort lui a 
fourni ■ Ja fameuse formule du tiers état, mais il l'a 
développée, lancée, comme un brûlot, dans la cons- 
cience populaire, s'attachant h prouver ijue, si la no- 
blesse vient de la conquête, le liere état serait noble en 
devenant conquérant à son tour, qu'en un mot la gloire, 
comme tout le reste, deviendrait bientôt roturière. Au 
moment de la scission du clergé et de lanoblesseavec 
les députés du tiers, il propose découper le câble qui 
retient encore le vaisseau au rivage, trouve pour 
ceux-ci le terme d'Ansemblée nationale^ qui tranche le 
conflit, et les encourage îi revendiquer leurs droits : 
« Vous êtes, aujourd'hui, leur dit-il le 23 Juin, ce 
que vous étiez hier, délibérons. » Quand la Consti- 
tuante abolit la dime sans compensation pour le clergé 
et le trésor public, il s'écrie: « Ils veulent être libres 
et ne savent pas iHiv justes = ! » 11 résume sa conduite 



1. I Dana presque loiiB les ordres île prëjujçr's, liisail-îl, si des 
écrivains n'avaient consenti à passer pour fom, le monde en serait 
aujourd'hui moins loge ? Veut-on attendre pour cerner le Ie<np9 de 
la récolte? Il n'y en aurait jamais, n 



2. • Dans cet ordre d'alignements, dit H 
pris ni dû mniprendre l'abbé Sleyès ; de loËme, parmi les jour- 
nauï. Je ne comprendrai paa le Jfoniteur. Par suite d'une loi géné- 
rale, ie monïemenl dp la terre emporte, soit qu'ils le veaiUeat ou 
qu'ils ne le veuillent pas, tous les êtres qui sonl à sn surface dans 



iitii LE l'ncNCE Di; liii.ne kt srs co.me.hpobain 
pendant la Terreur d'uu mot, qui, en dépit de âi;s 
■tardives protestations, exprime à merveille et son 
{iropre ëgoïsine et celui de ses iiinombra.bles imita- 
teurs: « J'ai vécu. — Que faire dans une pareille 
nuit ? se demande-t-il alors. — Attendre le jour, b El 



nue (lireelion donnée. -Tell' ilaiis le iiiuuvtmL'nl de la Révolutiuii, It 
Moniteur a eu pour pi'intipe de se Iniaser emporler de même dans 
LOules les directions ; il a eu aiit», selon qu'elles se sont succédé, 
]C9 teintes monarchique, cunslitulionnulle, girondine. Jacobine, im- 
périale ; il s'c9t placé en fuijon d'homme d'aile qui n'a rien à fairi] 
que de râpéter les signaui, ou comme un écho qui rend indifië- 
pemment tous les sona, Sievés a eu pouc piincipe de suivre le même 
inouvemenl. Se Jetanl, par sa volonté, ilaas la pi'emiêre carême qui 
s'est trouvée devant lui, il a tonlînué de glisser dans toutes les 
ravernes qui ont remplacé euccessivetneai la preaiiâi'e;â la dilT^ 
renée du Monileur, qui a rendu tous les son^, il n'en a rendu su- 
unn. 11 s'est Tait remarquer à l'Assemblée par son silence, comme 
les autres par leurs discours ; ce silence Tut dénoncé pur Miratiean 
comme une calamité publique. Ueureui s'il l'avait gardé toujours! i 
— Dans un portcaitoeritcn 1789, je rencontre ces lignes assez aignifl- 
i.'ativea : « La nature, qui partage œfi dons, a rcCusé celui de la 
parole i l'abbé Sie^ es ; l'orgaoe eat faible, le geste nul, l'eipreasion 
lardive, la eonceplion difficile, l'eiposè confus; les grands mouve- 
menta ne sont pas à son usage et il prérére la méthode s la cha- 
Icar... SIpjès prétend que toutes les brocburcs qui ont suivi ne sont 
ique ses pensées délsjécs et consèquemmenl aiGiibliea. >Iaia j'ai on 
[Hinchant à croire, ou du moins A soujiçonner que Sîeyès est an 
homme que le public a fait, c'est-â-dire que, d'après la lecture de 
-ses diatribes, l'un lui a prêté du génie, l'autre du talent, celui-U 
tfî courage de l'âme; chacun a mîsonné sur cet cire, moitié réel, 
moitié fantastique, et, comme dans (ouics Ici révolutions, il fant 
>^es points où l'on s'accroche, la multitude, à laquelle quelques 
■hommes commandent, n été portée ycr» Sicjâs. ' 



il se renfermait on lui, cl se cachait dans lo Marai;'. 
A ta fin du Direeloire, lui, le représentant de l'idée, 
cherche, acclame le représcnlant de la force : « Il me 
faut une èpée! » D'ailleurs, il se défendait d'avoir dit 
après le 18 Brumaire: « Messieurs, nous avons un 
niaitre, ce jeime homme sait lout, peut tout et veut 
tout. B II aurait dit seulement ù Bonaparte qu'il ne 
voulait pa'î être consul avec lui : a II ne s'agit pas de 
consuls, et je ne veux pas être votre aide de camp. » 
Il prétendit aussi (tout mauvais cas est niable) qu'il 
n'avait pas formula son vote dans le jugement de 
Louis XVI par le fameuv : s La mort sans phrases 1 » 
qu'on lui reprocha, mais qu'il avait voté simplement 
la mort. En tout cas, il a\'ait pris son parti d'avance, 
si j'en crois l'anecdote de l'abbé Lajare, son ancien 
collègue à l'administration provinciale d'Orléans, que 
M. de Malesherbes avait chaîné d'aller le voir. Quand 
Sieyès le vit entrer, il lui dit, avant même qu'il eiU 
ouvert la bouche : a Je vous entends, il est mort, mort; 
ne parlons plus de cela, b Lo même homme protes- 
tait vivement après le 10 .\oilt contre ceux qui s'imagi- 
nent qu'affirmer est toujours une lâcheté, que délruir'e 
est toujours une gloire. . . qui veulent gouverner par des 
cris et non par des lois ; au fond, très au fond de son 
cœur, il regrettait les crimes inutiles, et épanchait sa 
colère dans ses papiers secrets: « ... Ce sont là les 
hommes chargés de conduire les affaires de la Répu- 
bhque !... Brillant de ses suc^i^s, H, de S. ^Hérault de 
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Sëcliolles sans doute) ; dans sa distraction, il avait l'air 
d'un drùle bien heureux qui sourit au coquioismc de 
■es pensées. » « Ils no songent plus qu'on a oublié de 
prouver la mineure, n écrit-il ailleurs. Prouver la mi- 
neure ! Sieyès est tout entier dans ce cri à moitié 
comique qui, chez lui| est le cri du cœur, a Cet homme 
n'était pas un orateur, observe M. Aulard, mais un 
syllogisme vivant', o 

Lycurgue incompris, désespéré, Solon méconnu, 
satuni des hommes, il reproche à ces enrants gâtés de 
vouloir qu'on leur plaise, de ne pas souffrir qu'on les 
instruise; et supposant cette question qu'on lui adresse 
si souvent: « Vous vous taisez? » — i Qu'importe, 
se répond-il à lui-m*?me, qu'importe le tribut de mon 
verre de vin dans un torrent de rogomme ? w Et, re- 
connaissant avec Salhisle et Lucain que le crime a 
force de loi. constatant la poussée irrésistible de la 
démocratie triomphante, il répète après eux le : Jmquê 
dalvm sceleri; ruit irrevocabile vulgus... 

Pins loin, il imagine qu'on lui adresse ce reproche; 



1. On l'appelai' le Chalcas de In lii'volulion . M. Aulard discerne 
nDflmiMit la Cause lie sa popularilë. o 11 tut populaire, malgré tout 
parce qu'il eut le culte de la faculté dominante de notre race, B 
raison ou plutût la logique, n — > La raison, disait-il, est la m» 
raie de la lèle, comme la justice est la morale du cœur... Les peç 
sOTiues qui aiment i rcvi^lir d'une image les noliona abstraites ponQ 
ront se ligurer le gouvernement monarcliique finisiaat en poinM 
et le gouyernetnent républicain en plaie-forme, o 



n Ou abuse de tout. Vous auriez dû voir que les 
vérilés les plus certaines, que les meilleures idées ou- 
vrent aux fripons et aux coquins de nouveaux moyens 
d'exercer leurs funestes passions. « 

Voici sa réplique : 

a Avec le jugement le plus réiléchi, on n'est pas dufj« 
deux fois, mais on peut l'être une. Cet effet de nouvelles 
vérités a été frappant et cependant il (Sieyès) l'a aperçu 
longtemps avaut vous et il a fermé sa main. Vous qui 
l'accusez, vous avez deux fois plus de torts que lui. 
Après avoir partagé sa première méprise, l'avoir par- 
tagée avoc tout votre pays, vous avez concouru vive- 
ment à abuser, à gâter, -à renverser jusqu'aux anti- 
podes les principes offerts ; enfin, vous qui exigez une 
expérience que vous étiez loin d'avoir vous-mêmes, 
vous trouvez mauvais aujourd'hui qu'on profile de 
l'expérience acquise, et qu'on ne veuille pas s'exposer 
de nouveau à vos reproches. 
p) Taisons-nous! » 

Nommé ambassadeur h Beriin, et bien qu'il se fût 
heurté à une société hostile, à un roi nouveau, à un 
ministre indécis qu'il appelait le minisire des ajourna' 
ments, il y conquit la réputation d'un observateur 
habile, d'un diplomate savant, spirituel, pénétré du 
sentiment de sa dignité. Lui-même revint 1res engoué 
de la Prusse et ne cessait de dire à ses collègues du 



ÎW t.E l'UiNCl: Dl; LIC\E ET SES f.OMEH l'Oll A] \S. 

Directoire : « Ce u'estpoinl ainsi qu'on fait en Prusse, — 
Enseignez-nous donc, demandait-on, comment on Fait 
en Prusse. — Vous ne m'entendriez pas, reprenait 
Sieyès; il est inutile que je vous parle; faites comme 
vous avez coutume de fairi'. o Aussi, pour so Teoger 
de tant de superbe, insinuail-oii qu'il était vendu k 
la Prusse. 

Un jour qu'il y avait fête k la cour de Berlin, la 
plupart des ambassadeurs, arrivés avant celui de 
France, s'Étaient empressés d'occuper les premières 
places, et le chambellan de service s'apprêtait, non 
sans quelque embarras, à les déplacer : s Non, mon- 
sieur, ne dérangez personne, dit Sieyès à haute voix : 
la première place sera toujours celle qu'occupera 
l'ambassadeur de la République fl-ançaise. * Une autre 
fois, le comte Repnin vantait la supériorité du gou- 
vernement russe sur tous les autres, a Son gouver- 
nement lui parait excellent, interrompit Sieyès. 
Cependant demain, s'il plaît à son maître, on lui cou- 
pera le nez et les oreilles, et on le confinera en Sibérie ; 
au lieu que, dans noliv république, nous sommes tous 
dauphins, d Pendant toute la durée de sa mission, il 
n'adopta pour costume qu'un habit bleu, collet brodé 
en soie verte, où étaient représentées des branches 
d'olivier; il disait à ce sujet "qu'il voulait être un mt- 
nistre de paix. 

Renirè en France, il ne larda pas h s'apercevoir que 
la sliuatîon était plus forte que lui, qu'il ne s'agissait 



plus de conseils, mais d'actes, de paroles, mais de force, 
et qu'il fallait écrirel'histoireàcoups d'épée. s La loi 
c'est le sabre, a avait dit Augereau le 18 Fructidor. 
n Sieyès, écrivait La Fayette le 26 vendémiaire an VIII, 
arriva comme la divinité du dénouement et ne dénoua 
rien. U est peureux, prend de l'humeur, ne sait pas 
plaire; il ne peut ni parler d'abondance, ni monter à. 
cheval; c'est un ahbé dans toute la force du terme; 
de manière qu'avec beaucoup d'esprit, de grandes fa- 
cultés pour l'intrigue et d'excellentes intentions Jt 
présent, il est resté au-dessous de l'attente publique. » 
Il cherchait une épée, il espérait être la tête qui la 
ferait sortir du fourreau, et grâce à elle, appliquer cette 
constitution idéale, où il n'avait mis que des ombres, 
avec son jury constitutionoaire, des pouvoirs qui 
s'annulaient en s'absorbant, et le grand électeur, ce 
i-oi fainéant, ce cochon à l'engrais'. Bonaparte et lui 
commencèrent par l'aversion; à leur première entre- 
vue chez Gohicr, ils ne s'adressèrent pas la parole. 
" Avez-vous vu ce petit insolent? dit Sieyès, il n'a même 
pas salué le membre d'un gouvernement qui aurait 
dû le faire fusiller. » Et Bonaparte, non moins mécon- 

1. L'aaluar des Mémoii'm de Coitdorcet le compare à l'architecte 
Uinocrale, qui proposait à Alexandre île bdtir une ville sur li' 
mont Albos, et quand celui-ci demanda eommcnt les habilanla se 
(irocureraleat des vivres et de l'eau, il répondil qa'il n'y avait 
])oint songé, Un lionimc d'espi'il disait de Ini : u II vil de haine et 
lueurt de peur. • 

17 
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tcnl, de s'écrier : « Qucllo idée a-t-oii eue de mettre ce 
pnîlre au Directoire? Il est vendu à la Prusse et, 
l'on D'y prend garde, il vous livrera à elle ! » Mais 
TOinme il ne faut monlrer que les rancunes utiles ', les 
deux hommes se rapprochèrenl. Sieyùs, après le coup 
d'Ëtat, devint uu métaphysicien nanti, combla de do- 
tations, d'honneurs*,etsaconslitulion fut jetâo au ran 
cart ou plutôt adaptée au goût du vainqueur. 

Gallais, dans son Histoire du 18 Brumaire, rapporte 
que parlant un soir deson projet d'aller habiter les Tui- 
leries, Bonaparte demanda à Sieyès ce qu'il on pen- 
sait : 

Je craindrais, répondit celui-ci, que le souvenir du 
10 Août ne vous y poursuivit. 

— Si j'avaisétc roi au 10 Aoùl, reprit l'autre, je li 
serais encore aujourd'hui, et je voudrais encore dire 
la messe si j'avais été prêtre en 1789. » 

Et le lendemain tous les portraits de Siey6s comme 
député, comme directeur, disparaissaient des bouti- 
tiques de marchands d'estampes, et l'on ne vit plus ; 
la place que des Sieyès en costume d'abbé. 

Sicyés retombait dans lo silence phiiosophique et 

1 . L'cpigrammc suivante, due à Lebrun, caarat alors. 

Sieyès à Bonoparle a tiiit prfaenl d'un trtnc, 
Suus ses débris pompeux cioy&nt l'uriBerplIr. 
Bimaparle Cl son lour lui tiH nrésanl dp Cro-mi 
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épicurien, avec lui se terminait le r^gne des idéu- 
logiies, des abslracteurs d'alg&bm sociale : il y avait 
en oux deux hommes, un don Quichotte, ua Sanclio 
Pança. Sancho Pança devenu gouverneur de Baralaria, 
empochait don Quichotte de gronder pour l'idéal, 
pour la liberté. En somme, Sieyès préférait Napoléon ', 
à tout autre. 

Daus les dernières années de sa vie, BobespierR' 
était devenu son cauchemar et on l'entendit souvent 

ipéter : 

Éloignez de moi cet infâme ! o 

En 1832, il tomba malade et ses idées s'embrouil- 
lèrent au point de commander à son valet de chambre :> 

<' SI M. de Robespierre vient, vous lui direz que je 
n'y suis pas'. » 

Et celui-ci, dans son innocence, transmit la consigne 
à mi autre domestique. 

il aimait à raconter que peu avant le 9 Thermidor, 
dénoncé à ta société des Jacobms, il avait été sauvé 
par son cordonnier qui prit la parole et dit : 

Ce Sieyès, je le connais; ii ne s'occupe pas du 
tout de politique, il est toujours dans ses livres; c'est 
moi ([ui le chausse et j'en réponds. » 

N'est-ce pas \à, en miniature, l'histoire de la Teri-eur? 
Le plus profond penseur de la Révolution, un de ses 
rédacteurs, un de ceux auxquels elle devait le plus, 
dénoncé par un misérable énergumène, échappant k la 
guillotine grâce au témoignage d'un pauwe cordonnier 
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qui se trouve là par hasaixl, et qui, dans un élan de 
ji,énérosité naïve, sauve son client ! Trop souvent, 
liélas! le cordonnier ne se levait pas, et la victime 
testait seule, livrée à son délateur, en présence de 
Fouquier-Tinville. 




Un argument commode et peu tondauLii. — Encore un louveteau ! 

— Une anarchie dépensière 1 — Le lorabeau de In nation. — Opi- 
nions de Michelel, Sainte-Beuve, Mignet, Lamartine, Clarelie, 
Cuvillier-Fleiirj sur Camille Beamoulïns. — I.e joumalisioe pil- 
lard, assassin et lerrariste. — Un (laii^ur île \eat — Le sljle 
lie Camille. — La li'te rie Saint-Jusl. — Caiiulle defenieur des 
tripots. — Une république de cocagne. — Dttlniliun de la poli- 
tique ; l'art de rendre les hommes heureux — Nalute cnudii- 
iHire et subalterne. — Sea contradictions sui Mirabeau — Le 
Savetier de Meiiine.— Let Rétiolutions de France el dp Brabanl. 

— Patriotisme et Patronillotisme. — Parodie des litres. — Le 
vertige de la Révolution, — Mariage de Camille. — /.e Vievx 
Cordtlter, — Les patriotes d'industrie, lea prolileurs de révolu- 
tion. — The Jaoùbinicat Rage. — lovoeatîon à In Lberlé. — Le 
l'eprËsontant du pouvoir exécutïr: Sanson. — Mort de Lueile. 

— Vers de des Essarts. — Apologue du vice-roi indien. 



("est le plus commode et le moins concliuml di- 
lous les arguments que celui qui consiste à opposer aux 



1. f!6 à Guise en 1760, exécuté le r> avi-il 179f. — Jules Clarelift 
(ilo l'Académie française), Caniiae Deimoulim, 1 vol. in-S', Pion, 
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futiles ilu iJiiiseilt les fautes du passé, aux erreurs d'un 
iiomme celles de ses adversaires. Si vous reprochez à 
Camille Desinoulius tant de crimes Écrits et conseillés, 
sa Ifgèrelé féroce, son cynisme el ses invectives force- 
nées, si vous l'accusez d'avoir réclamé le titre de pro- 
cureur général de k Lanterne, revendiqué l'épithète de 
brigand, le rôle d'accusateur public, de délateur, à ime 
époque où les mots brûlaient, tuaient, assassinaient, 
si vous mettez sous les yeux du lecteur les pièces du 
procès, ses apologistes se rêcrieni, vantent son style 
merveilleux, son amour pour Lucile, l'éloquence en- 
llamniée de certaines pages, et u le cri divin qui re- 
muera les âmes éternel leni eut », l'appel à la clémence 



1875. — Halio, HinU/ire de la Pi-esw, t. V. — Sainte-Ueuïe, Cause- 
n'es du Lundi, 1. 111. — Œuvres de l>CHiiiouIias:Z>i«courii/e la Lan- 
terne ; la Frante libre ; Us RévoUiliaas de France et de BrabùM, 
8 vol.; Histoire des Brûsotins; le Vieme Corielier. — Œuurei 
choisie de Camille Detmoulins, i vol. ]8;4, Charpentier.— Edouard 
Fleurj, t'amiWe Desmouimi el Roch Marcandier, i vol. — Cuvil- 
lier-Fleuiy, Porlraile politiques el révolutionnaires, 2 vol. in-18, 
Calmann Lév;, douv, édit., 1889. — Germez, Eistoire de la Litli- 
ratui-e, p. 3H. — Eufêne Maïuu, Histoire littéraire de la Con- 
veatiomuUionale. — Geoi'ges Duval, Saiiveniri de la Teireur. — 
Hamd, Sintoire de Robespierre, 3 vol. — Souvenirs d'Etienne Du- 
mont. — Chénier, Œuvres an prose. — Voir aussi Lamai'line, 
lliniiol, Thiei'S, Taine, Michelet, Louis Blanc, LanErcj, Albert So- 
i-el, Aulard. — Héliftle ia Bretonne, V Annie des Dames nationales, 
I. \li. — On ti-ouvera dans l'Indépendant littéraire {juillet 1888) 
lin parallèle ingénieuj:, bien qu'un juni f.ii-cé, de M. Itiibbe entre 
La Fiinlainc cl Camille Dcsmouliiis. 
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daiia le Vieux Cordeliei; h cette cléraenco dont lui- 1 
même a tant besoin devant l'histoire. — Est-il, 
tout, le premier qui ait iusullé la i-oyauté, qui l'aiM 
poursuivie de ses sarcasmes? Est-ce que le marquis ■ 
de Voyer, chaque fois qu'on illuminait pour la nais- 
sance d'un prince de sang, ne s'écriait point : « Encore 
UQ louveteau ?» — Est-ce que dans ses plaisanteries sur 
I a Lanterne, il fait autre chose que renouveler les vieilles ^ 
l'acèties du moyen âge sur la potence et la corde ? Et 1 
madame de Sévîgné ne prend-elle point, plus que légè- 
rement, son parti des mutins pendus, des bons pâtis- 
sant pour les méchants', des enfants mis à la broche, 
« pourvu que les quatre mille hommes de guerre qui 
sont à Rennes ne l'empêchent pas de se promener 
dans ses bois qui sont d'une hauteur ci d'une beauté 
merveilleuses B? Les nobles et les princes eux-mêmes 
n'ontrils pas donné l'exemple des calomnies les plus 
odieuses contre le roi et la reine, et les journaux roya- 
listes, les Acte-i des Apâtt-es o'égalont-ils point, s'ils ne 
les surpassent, les violences de la Lanlemc, les obscé- 
nités de langage qui s'étalent dans les Révolutions lia 
l'rance et de Brabanl ? A-l-on oublié qu'en 1730 d'Ar- 
^onson appelait le gouvernement : une anarchie dé- 
pensière; la cour ; le tombeau de la nation? — On 

]. Dans lu cahier dea doli^iices de la paroissa de CbsilleTuii, 
i|Ui Taisait partie du bailliage de Guise, je lis ce mot douloureux, 
aussi bon A rappeler aui princes du droit popnlaire qu'aux princes 
in : I Si les rois savaîenl rc '|"e valunt (raïs sulâl ° 
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connaît le procède : batlre la campa^e, ne pas parer, 
maiî^ attaquer à lorl et k travers, au besoin remonter 
au déluge, exaller le bien en réduisant à rien le mal 
qu'on met sur le compte des circonstances, de l'ivresse 
du combat, de la fatalité des représailles. 

Miclielet appelle Camille un polisson de génie, Sainte- 
Beuve, un polisson de verve et de talent ; dans ccll»! 
verve Toile, indiscrète, dans ce dévergondage sans frein 
traversé de bonnes saillies, dans cette plaisanterie qui 
frise toujours la guillotine, te grand critique reconnaît 
le clerc de la basoche, le fifre improvisé de la Révolu- 
tion ; il le compare à ces prédicateurs satiriques de la 
Ligue qui prêchaient l'émeute aux Halles. Camille avait 
des cahiers de citations et son style semble comme 
èpicé et farci d'emprunts k Tacite, à Cicéron, à tous 
les auteurs latins, a Ce qu'il fut vite et longtemps, 
c'est la plume la plus leste, la plus gaie, la plus folle 
du parti démocratique et aDarchique ; il avait été le 
premier boute-en- train de la Révolution, il ne cesse 
de l'être et de pousser à la roue, jusqu'au jour où il 
s'avise tout k coup de se retourner et de dire : Enrayez ! 



1. I Jamais, éciiL-ii ikos son discours (le la Lanterne, jiimais plus 
riche pi-oie n'aura él6 oITèrie anx vainqucui's. Quarsalc mille pti- 
laÎE, hâtels, cliâteaaT; les ûenx cinquièmes <lc9 biens de la France 
â distribuer, serunt le prit de la valeur. Ceux qui se prétendent 
nos vainqueurs seront l'onquîs i'i tenr tour... » — Cela vaut l'inler- 
niption d'un émeiitipr i Barbes, le 15 mai 18i8 : » Tu te tromi>c?. 
Bnrbéa, dcui beures de pillage ! i' 



1^ 
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Ce char qu'il avcrlis»iit |ioiir la [iMnii-Tc fois iiV- 
tint pas compte et k broya. i> 

Quelques historicus se montrent 1res indulgents pour 
ce gamin de Paris dit journalisme, Thiers, Migncl. 
Claretie, Edouard Fleury ; d'aulrea le traitent avec plus 
de séTërité ; la plupart lui gardent un coin d'admiration 
DU de sympathie. — Aux yeux de M, Cuvillier-Fleury, 
il est un des pires parmi les mauvais, il a créé avani 
Marat le journalisme pillard, assassin et terroriste, et 
l'on ne saurait s le juger sur les larmes qu'un lâclic 
regret lui arrache avec la vie, quand le couteau qu'il 
a aiguisé va le frappi^r h son lonr ». « C'était une âme 
particulièrement taible, un de ces artistes qui brûlent 
Rome pour jonir du spcclacle... un caractère d'une 
mollesse singulière avee im cerveau ardent, une ima- 
gination cmporlôe avec une tournure d'esprit ingénieuse 
et rallinée, un goilt d'érudition et de citation puéril, le 
âouci de [a phrase et du (rail; plus pédant que mi'- 
cliant, jtlus académique que démocrate, révolutionnaire 
par entraînement de rhétorique plus que d'opinion, 
plus tapageur que passionné, avec une veine de bon 
si'us français pourtant, une industrie de style et un fini 
qui eût assuré dans tous les temps, aux productions de 
sa plume, l'attention des érudits, l'engouement des 
amateurs et le suffrage des meilleurs salons. Camilk^ 
Desmoulîns est le seul écrivain démagogue (avec Prou- 
ihoii peut-être) qui procède d'une cerlaine tradition de 
l'esprit français, et se rattache par quelque côté à cctle^ 



I,S98 1.E VHISLK DE LIGNE ET SES EONTEMPOII AINS. 
famille de sallriques f|ul, de la Mênippée, aboutit ;ï 
I*aut-Louis Courier, en louchant pouWtre par instants 
=jt- Bussy-RobutiQ et U Saint-Ëvromoad... II a toute la 
verve et toute l'autorité des meitleurspaoiphli!:t<iirf s; il a 
tgut le trait des plus classiques railleries ; il lui mani|ue 
hi décenee, l'honm^telé et l'autorité! u 
I^LUiarline a tracé par deu\ l'ois le portrait de ce 
Camille qu'il appelle un flaireur de vent. Aucun 
homme, ajoute-t-il, ne représentait mieux la foule. Il 
en avait les turbulences, les murmures, les élans, les 

t retours soudains, les légèretés, les cynismcs, les 
lâchetés, les liéro'ismes, les gaietés, les colères, le rire 
et les larmes; écrivain consommé avant l'âge, il avait 
consacré son âme mobile à être le veut de la tempête 
civile, a Je suis, disait-il lui-même, le soufflet du leu 
de la liberté... — Artistt! de parade avant tout, il 
cherchait l'art d'Ari»tophaue ou de Rabelais jusque 
dans l'outrage. Son style, grec d'origine, latin de 
forme, français de verve, élevait l'insulte jusqu'à 
l'éloquence et faisait descendre l'ironie jusqu'au 
sang. » 

Le fond de sou ;tme était une impiété naturelle envers 
toute chose... Il y avait en lui de l'enfant dans le 
tribun; on ne pouvait ni l'estimer, ni le ha'ir. Ses 
opinions n'étaient que ses caprices... " 

Et puis, il possède une qualité qui, aux yeux du 
Français, excuse bien des choses. Camille a du l'esprit, 
beaucoup d'esprit ; non l'espril de conversation, car je 
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ne sais guère de lui que son mot sur Saiut-Just ' 
« Il porte la têle comme un saint-sacremeut », 
réponse à Robespierre qui propose de faii'e brûler lal 
YUux Cordelkr : a Brûler n'est pas répondre s ; nuÛBl 
de l'esprit écrit, un badinage On, élégant, l'art de mani^ 
l'érudition avec grâce, d'envelopper une cruauté dans:! 
une phrase parfumée d'atticisme, de lancer un coup de ^ 
poignard qui fait presque l'elTet d'une caresse. Aussi la 
plupart de ses biographes l'absolvcnl-ils du reproche 
de méchanceté foncière, bien que ses Olourderies aient 
causé un mal inhni, déchaîné les pires inslincts, précipitât 
la chule de la Uironde. La répubhque fut sou idole,J 
observe Gerasez ; il l'aima dès le collège ; à la basoche, 
il l'adorait ; les travaux du palais ne purent le distraire 
de ce culte intérieur ; ce mot magique appelait dans 
son imagination toutes les félicités que peut rôver laJ 
jeunesse. Voyant toujours entre lui et ses idées, 
comme seuls obstacles, l'autorité des rois et le pouvoiz9 
des prêtres, il conçut pour les prûtres et pour les roiftj 
une aversion profonde, et, quand la guerre s'engagea 
contre ces deux grandes puissances, tout lui parut^ 
légitime pour les abattre ; tant qu'elle dura, 
conscience fut aveugle et sourde. 

Il est de la lignée d'Aristophane et d'Archiloque, de''l 
Villon et des bouffons des rois; il incarne le gavroche J 



1. Je lui ferai poi'ter la sienne ce 
ftilnt-Just en appraoant l'épigramme. 



parisien, a le pille voyou au binl jaune comme 
vieux ?ou » immortalisé par Hugo, Barbier et Alfired 
Delvau '. Son style manque de probite, les perles 
fausses y abondent ii côté des perles unes, le mauvais 
goût, l'obscénité y coudoient l'éloquence, les périodes 
pleines de nombre et d'harmonie. Quand l'ouquior- 
TinviUe lui demanda son âge: « Trente-trois ans. 
répond-il, l'âge du bon sans-culotte Jésus. •■> Lorsqu'il 
célèbre la nuit du 4 Août', la Saint-Barthélémy des 
privilèges, il parodie les hymnes d'église sur un ton 
de litanie, et finit, selon le mtil de Sainte-Beuve, par 



1. Voir dans \m Oïlrurs de Parii, Je Luuiï VeuiUol (p. %5), une 
étude pénélranlc et amèi'e d'Alfred Delvau bot le gamin de 

2. o C'est de cctic nuil, Français, devez-vous dire, bien auenx. 
que de edle du samedi saint que nons sorames sortis de la 
misérable servitude d']-I|^pte. C'est celle nuit qui a extci'nÛDé 1m 
sangliers, les lapins et tout le gibier qui dévorait aoi récottea. 
C'est celte Duit qui a al>otï la dtme et le casuel. Lo pape ae 
lèvera plus maintenant d'impôt sur tes caresses innocentes du 
cousin et de la couiine. L'oDcte friand... nuit désastreuse pour 
la grand'chambre, les (greffiers, les liuiasiers, les procureurs. Ut 
secrétaires, soua-sei^rétaires, les beautés solliciteuses, portiers, valeti 
de chambre, avocats, gens du roï, pour tous les gens de rapine I 
Nuit désastreuse pour toutes les sangsues de l'État, les courtisans, 
les cardinaui, arclicvfques, abtiés, chanoines, abbeases, prieurs et 
sous-prieurs I Hais 6 nuit charmante, o vere beata nox, poui 
mille JËUQes recluses, bernardines, bénédictines, visita ndines, quaad 
elles vont être visitées ! n ^ 11 gftlera une belle objurgation â ses 
collègues par une parenthèse sur Salomon, ses sept cents femme», 
IQUI l'e mubfticr de horilii-ur. 



se souvenir de la veillte de Viinus. il est gourmand 
et avoue son faible pour les dîners corrupteurs de 
Mirabeau ; fanfaron, vaniteux, il se considère comme 
un des principaux auteurs de la Révolution ; ambi- 
tieux de réputation, de Licn-Slre, il prend sous sa 
protection un escroc convaincu d'avoir volé au jeu '. 
Mirabeau déclare qu'il est 1res accessible à l'argent; 
SCS goûts lui dictent son épicurisme social, sa concep- 
tion d'une république de cocagne, avec un chapeau 
de fleurs, d'une république athénienne toute d'amour 
et de plaisir qui, d'abord, proscrit le i)rouet noir, 
fiiit fleurir les arts et le luxe; ii définit la politique : 
l'art de rendre tes hommes heureux. Loin de lui la 

1. I Cet homme, $'(wriait Brissût A ce pi'upos, ne se dil patriote 
que pour calomuiei" le patriotisme, n. Camille répondit par sou 
cruel pamphlet: Brûsot démasqué, traita celui-ci de fripon, cita 
les Prophèles ; i Factui mm proverbiuin, je SQis devenu pro- 
verbe. I II inventa contre lui le verbe briasoter qui devint syno- 
nyme de voler. Camille s'institua chevalier des tripots, cheTaliei' 
lies jeux de hasard : « Gardons- nous, écrivait-il, d'atlacher le saint 
de la chose publique à une régénération des mœnrs, en ce 
momenl impossible... C'en serait Tait de la liberté, si elle reposait 
sur les mœurs. Elle a une base plus solide : e'eal l'intérêt géné- 
ral... Lorsque nos ancêtres n'étaient pas corrompue, lorsque 
Tacite lei prop<Kalt aux Romains comme des modèles de vertu, 
c'est une vérité historique et incontealable que, dans les forêts de 
la Uaule et de la Germanie, nos pères jouaient au Irente et un et 
au biribi leur liberté individuelle ; ces homincs qui avaient la 
servitude en horreur, mettaient pourtant dans un coi'nei le bonnet 
de la liberté, tant iU étaient, disent les historiens, observaleur» 
r^igieiKS ite leur parole et gens d'honneur, n 



pensOed'en faire un cloitrecoiniiie SaJiit-Just : d'ail- 
k'urs sa volonté bégaie, hésite comme sa parole', car 
il n'est pus orateur, biea qu'une fois, une »eu!e fois, le 
li juillet 1789, il ait enOammé parsa parole le peuple 
du Palais-Royal, et donné pour couleur à la Révolu- 
liou naissante le vert, couleur de l'espérance ; il n'a 
point de personnalité, et sa faiblesse d'Âme, sa nature 
subalterne et caudalairc ont besoin de s'accrocher k la 
force d'un autre : Mirabeau, lîobi-spierre, Danton. 
C'est un révolutionnaire consultant, que Marat traitem 
un jour de paillasse. Par exemple, ne lui demandez 
pas de rester fidèle à ses idoles; les choses changent 
et il se contente de suivre les choses : <i Ce n'est point 
la girouette, c'est le vent qui tourne... J'ai toujours 
été le premier à dénoncer mes propres amis, » dira-t41 
en forme d'excuse, n Les hommes décorent du nom de 
principes les sottises qu'ils ré|>ètem assiditment; el 
Camille n'entend point passer pour un sot ". 

Kien de plus curieux que le chapitre de ses contrit 
dictions sur Mirabeau. C'est d'abord saint Mirabeau, 
Heroule-Mirabeau, Démoslhène-Mirabeau, le divin BB- 
rabeau, ^Urabeau- Tonnerre qui, de sou côté, le flattait 
en lui disant : » Vous connaissez mieux que moi les 



1. " Camille avait l'oïii le surDorii de <r Bouli-Iloula » uu de 
• M.Hoa ', âoause de son léger Wjçiiiemeut. a 

2. r I^ pauvre Cainille, r|u'él[iil-ce? Une admii-able Henrqni 
(leurisauit sur Danton. On n'arrachait l'nn qu'en toucliunt 1'aulie.f 

(Miehelot.) 



principes, mais je connais mieuK los lioiuuies. a Bien- 
Itlt il reproche h. son cher Mirabeau de tenir encore 
à un misérable Litre et de signitr toujours : le comle 
de Mirabeau. Puis il traite une de ses motions de 
« contradictoire, hétérodoxe, caco-poitlico ministé- 
rielie u. Il faut qu'il aime grandement l'auteur pour 
ne pas lui donner d'autres épithètes. Puis vient ia 
séance de Mirabeau aux Jacobins ; ce n'est plus que 
Machiavel-Mirabeau '. Tout à coup la mort du grand 
orateur marque un temps d'airi^t dans l'ejiplosion de 
la colère du pauvre Camitle : "■ Mirabeau se meurt, 
Mimbeau <.'st morti De quelle immense proie la mort 
vient de se saisir 1 J'éprouve en ce moment le même 
choc d'idées, de frentiments qui me fit demeurer sans 
mouvement et sans voix devant cette t^te pleine de 
systil^mes, quand j'obtins qu'on me levât le voile qui 
la couvrait, et que j'y cherchais encore son secret que 
le silence de la mort ne gai'dail pas mieux que la 
vie... v Mais dès le numéro suivant, l'admiration fait 
place aux soupçous : « Lorsqu'on m'eut levé le drap 
mortuaire, à la vue do cet homme que j'avais idolâtré, 
j'avoue que je n'ai pas senti venir une larme et que 
je l'ai regardé d'un œil aussi sec que Cicéron regar- 
dant le corps de César percé de vingt-trois coups. 
Je contemplais cette télé sans pareille, ce superbe ma- 
gasin, d'idées démeublé par la mori; je soulfraisde ne 

I. " Uii'ijLoaii, ilil Marat, lut pu 1 ri oie u a jcaj'. ni il est mort. • 
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pouvoir donner des larmes à un homme, et qui avi 
iiii si beau génie, et qui avait rendu de si impu 
tanls services h la pairie, et qui voulait que je fua 
son ami. •> Et il termine en le ti-aitaut de Judas-Mn 
beau. — Et les traits malins de pleuvoir. Cêrulti ayai 
dil que Miralieau avait sauvé la France : « Non, ' 
Camille, comme le Fils de Dieu, le peuple îna^ 
s'est ressuscité lui-même, n II raconte encore qu'jpi 
le décret sur la paix et la guerre, il rencontra le Iribu 
sortant de l'Assemblée et lui reprocha de s'élre tcdiI 
cent mille écus. Mirabeau sourit, lui prend le bra£.i 
très amicalement : » Venez donc dîner aprôs^ni 
je vous expliquerai tout. » Ce fut toute sa justifia 
tion. — Il raconte l'agonie de Mirabeau, ses mots 
Cabanis, lorsqu'il lui peint ses souiTraaccs : s Elit 
sont insupportables, j'ai encore pour un siréle de force 
je n'ai plus pour un instant de courage, » Et e 
pour finir, oubliant les repas et le marasquin : n V 
donc, nation corrompue, ô peuple stupide, te prumenf 
devant le tombeau de cet homme, devenu le Mercui 
de son siècle, et le dieu des orateurs, des menteun< 
des voleurs I o 

Voulez-vous vous faire une idée de son acharneniQ 
contre les nobles, les prêtres, lisez l'histoire de o 
savetier de Messine dont il s'étonne qu'il y ait eu 
peu d'imitateurs. 

« Ce savetier était un patriote qui mérita mieiB 
qu'Aristide le surnom de Juste; dévoré du zèled 
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bii>n public, il n<; put soulTrir de voir les Maupeou, les 
Terray, les Saint-FloronLiu de son temps, el celle 
multitude de fripons et de scélérats rfes deux pi-emiers 
ordres, demeurer impunis el mourir dans leur lil de 
la mort des justes. Il pérora tant sur sa sellette, qu'il 
enflamma ses ovxriej's du même zèle de la justice. Les 
voilJi se distribuant les rôles. L'un fut le rapport<>ui', 
l'autre lil les fonctions de procureur général, et le 
savetier était le président. La boutique fut bientôt ta 
Tournelle de l'univers la plus formidable aux scélérats. 
Ils di'crétaieot, informaient, recelaient, confrontaient, 
jugeaient, et bien plus ext'culaienl. M. le président 
sortait sur la brune, avec une arquebuse à vent ; il 
attendait son homme et ne le manqua jamais. On n'en- 
tendait parler dans la Sicile que des fripous fusillés 
par une main invisible, et on commençait à croire à 
la Providence. Cet homme, d'un grand caractère, fut 
pris un soir sur le fait, purgeant la terre des brigands, 
à l'exemple de Thésée cl d'Hercule. L'inventaire de son 
greffe' et la production de toutes ses instructloiLs criini- 



1. Loi qui lisait lea clussinues, aiail-il donc ouMié ce chapitre di- 
Jlontaigne, intitulé : Couardise, mère de cruuulé, qui réïèle ie aecrel 
•le la populaie parisienne, de toutes les pupalnuea: t La vaillance 
rie qui c'est l'effet de s'exercer seulement contre la résistance, s'ar- 
reste à \eoir l'ennemi â sa mercj ; mais la pustlIanimilÈ, poui- 
dire qu'elle est aussi de la t<?3le, ti'ajant pu se mcsler au prcmici- 
râle, prend pour sa pai't le second, du massacre el du sang, l^s 
meurtres des i iclimea s'eieiTont ordinairement par le peuple et par 



iHilles, qui jiislifi.iii'iiL ijue le proci's avait élé fail el 
parrait h cliacuu des accusés el qu'il ne manquait au 
liieo juge que tei fonnes, ne purent le sauver du der- 
nier supplice. 11 périt sur IV'chafaud, honoré des regrets 
el de l'admiration de tout le peuple, et digne d'un mal- 
leur 8ort. » El, en pleine idylle, en plein bouhâur, 
quelque temps après son mariage avec sa charmaiitt: 
Lucile. il rédige un projet de décret où il [iropose « de 
pendre coimne Itrigand, de fusiller comme béte féroce, 
tout soldat étranger pris les armes h Ja main, de faire 
une estimation de tous les membres, depuis une orâlle 
jusqu'à un quartier d'aristocrate, afin que, si un guer- 
r se montrait aussi valeureux que David, qui rapporta 
à SattI trois cents... Philistins, il ne trouvât point le 
ix'uple français plus avare de récompenses que la nation 
juive '. B 



i utficiers (lu bagage, et ee qui (uki yeoir UinL de cruauléa inouïes 
a populairts, t'eslque telle t'anaille de ïulgaire s'aguerrit 
ie gendarme à senaanglanter juaques aui coudes, el deschiqueter 
s pieds, n'ajant d't 






un l'oips a ses pieas, najani aauire reBseoiiineni, aauire vail- 
Isnte, comme les chiens couards, qui deschtreol eu ta maisca d 
uioi-dent les peaux de ticsics sauvages, qu'ils n'ont osé attaquer tui 
diamps... ■ 

I . l*iii'fois, lucme dana la Lanterne, il a, coinme par mëgarde, d» 
4iceës de bon sens el plaisante avec humour sur la tyrannie dei di»- 
U-iets; i Que voulez-vous 1 cbai^un clicrclie à paraître. — U n'est pts 
jusqu'au fusilier qui ne soit bien aise de me faille sentir qu'il a do 
pouvoir. Quand je l'entre à onze heures du soir, ou me crie i t Qai 
viïcî B Monsieur, dis-je à la sentinelle: laissez passer un patriola 
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M. Jiik'S Clai'elie, dans sou beau livre sur Camille 
Dusinouliiis, proclame les Uévolutiona de France et de 
Brabanl, un chof-d'œuvre de langue, de curiosité, de 
polémique, un répertoire de science et une merveille 
d'esprit. C'est beaucoup, c'est trop dire: j'y vois un 
pampLIct contre les pouvoirs et les hommes, où l'auteur 
pousse aux dernières limites le sarcasme, la diUamation, 
l'invective, savamment revêtus des oripeaux classiques. 
C'est la chronique vivante de Paris pendaut les jonra 
caniculaires de la Révolution. De l'esprit ', de plaisantes 
parodies des scènes de l'antiquité, un lohu-bohu de 
nouvelles erronées et véridiques, un persiflage cruel des 
adversaires, de WashingtoQ-Pot-au-feu, de Bailly au 
long nez, de Bergasse, le fervent adepte de Mesmer, 
de cent autres personnages, l'apothéose de Çalon-Robes- 
picrre, du divin Marat, des Jiiensonges atroces, des 



pL<:ar<J. Maïs il me dccnanilc si je suis Frani^ais, ea appuyant lu 
pointe dft la baïonnette. Malheur bus muets! — Preuez le pavé à 
gauche I me erie une sentinelle ; plus loiu une autre cric : Prene: 
le pavé à droite I et, datis la vue Sain le-Marguei'ite, deui sentinelles 
criant : i Le pavû à droite I Le pavé i gauche ! « j'ai «té a\i\\gè par 
le district de prendre le ruisseau. > 

1. J'ai voulu, dans te volume, présenter au lecteur divers types 
de l'eapi'it français, l'esprit de cour et de grâce, l'esprit poétique 
et satirique, l'esprit cumiguc, l'esprit du misanthrope et du 
moraliste, l'esprit de paradoie social, l'esprit politique, l'esprit du 
pamphlétaire et du Journaliste, afin de faire ressortir la puissance de 
métamorphose de cette faciiUË, cl comment clic s'adapte au talent 
d'hommes si dilTérenls par la naissance, l'éducation et les opinions. 
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faits exacU dénaturés, envenimés, ia populace fêla 
encensée, portée aux nues [il n'y a jamais eu, dit- 
de peuple Néron, de peuple Caligula). l'apolc^ie conif 
nuellc de la dénonciation, une politique de vaudevil- 
liste en rupture de l»uii, les plus étranges accouplements 
de noms et d'images disparates, voilà ce qu'on troui 
â chaque page, Laccuse-t-on de se parer des pluma 
du paon, il répond fièrement que la mémoire Je » 
souvent mieux que son imagination; que d'ailleurs Its 
anciens ont fait les Muses filles de la Mémoire, Camille 
ne dédaigne pas l'anecdote et il a bien raison. Ptf 
exemple il rapporte que, dans un village du Quercy, 
resseiUimenl contre le seigneur était tel qu'il ait: 
amener une explosion. Le curé monte en chaire et dit 
« Mes amis, le jour de la vengeance est arrivé, 
seigneur de noire village a été un tyraa : qu'il 
puni ! Permettez-moi d'être votre chel' et jurez tous di 
suivre mon exemple. » Tous en font le serment. I* 
curé s'écrie alors : " Je jure de pardonner ! » EntralD^ 
par l'impulsion d'un si généreux exemple, lo yiHage 
pardonne. ^ Ailleurs, c'est un plaisant qui, pour 
ridiculiser les titres, imagine de les distribuer à sa 
domestiques, selon la nature de leurs services. Il ins- 
titue son palefrenier chevalier, parce que l'origine des 
chevaliers vient de cheval ; son cocher devient duc, 
parce que ce mot signifiait conducteur; ses laquais 
passent comtes, parce que les premiers comtes accom- 
pr^^naienl le roi. Enfin, comme le nom de marquis fui 
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iuveulô pour ceux qui gardaient les frontières, les 
marches du royaume, il a douné ce nom au portier 
qui défend l'cnlrêc de sa maison. Il note précieuse- 
ment l'histoire du curé réfractairc dont les paroissiens 
déménagent le presbytère pendant le sermon ; la me- 
nace qu'on prétendit avoir été placée sous le couvert 
de la reine : « Au premier coup de canou que votre 
frère fera tirer contre les patriotes fran<;ais, votre tête 
lui sera envoyée ; » cette définition des enragés et des 
enrageants : o Les enragés sont ceux qui furent trop 
mordus, et les enn^eanta ceux qui voudraient encore 
mordre ; » le mot de Durosoi sur les nobles : « Ils sont 
comme le chien d'Eumée qui reconnaît Ulysse sous ses 
liaillons, sous les restes de son manteau royal, et qui 
lui lèche les pieds ; » celui de Mole entendant prêcher 
Maury : n Voilà un meilleur comédien que moi ! o 
Ouant fi la Révolution, il la juge si belle en masse 
qu'il dira toujours d'elle comme Bolingbroke dit un 
jour de Marlborough ; s C'est un si grand homme que 
j'ai oublié ses vices. » 

Pondant des mois, pendant des années, le vertige de 
la Kôvolulion emporte Camille ; comme dans la Dam- 
nation de Faust, le démon l'enti'aîne à travers les 
abimes; secrétaire général de Danton au ministère de 
la justice pai- la grâce du canon du 10 Août, il voit 
les massacres de Septembre et ne frémit pas d'horreur, 
il vote la mort du roi, les grandes lois terroristes, il 
pousse sous le couteau les Girondins. Tous les parfums 



L 
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de l'Arabie lavoronl-ils celle main tachée de sang' 
Pâut-i)lrc: le par fu m d'une belle action, plus pui^nl 
qut> la myrrhe et Li rose, efface les péchés, absout le 
coupable devant la postérité, fait de lui presque un 
favori de l'histoire, — ils sont loi», les jours de sécurit 
trioiupbanle, de folii' gracieuse el d'inlimité tendiï, 
entre Fréron-Lapin, Palagon-Btoae. Sa/»f7ie-DupIain. 
le Lapereau <le petit Horace), la beUi; maman Metfo- 
mêne, et Lucile-Ilouleau, l'être indéfinissahic qui jeliil 
si gaiement des potées d'eau k Fréron'. Le mal dt- 
bordc, l'enfant terrible se sent vaguement atteint pat 
la tristesse des choses, altoint commR p6ro, comme 
époux, comme ami : l'aristocratie des poumons l'ac- 
cable dans les clubs; lui qui naguère attaquait, il dé- 
fend maintenant, il se porte champion du général 
Dillon, détenu aux Madelonnettes. Et, mélancolique 
pour la première fois, il laisse échapper cette remarque; 
II On a dit qu'en tout pays absolu, c'était im grand 
moyen pour réussir que d'tHre médiocre. Je vois que 
cela peut être des faux républicains, b 

lin soir de l'été de 1793, Danton, Camille et Sou- 
berbielle sortaient du Palais de Justice, où la journée 
avait été sanglante. « Sais-tu bien, tonna Danton, que 

via ne manquaient pas pour \e pousser à se lairc^. Eo 
OUB foiTiii' do (lialogne: 

mla tUibes^Ëire est foTCf de h- vDir 

DaDs ïoa porlmila. — C'est ïunlqoa rcmêdc 

Pour le gu<>rlr, — A temjne ou Qlle Uiitc 

Il ne faut pnn prfsenler un miioii. 
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du train dont on y va, il n'y aura bieotùt plus de 
sûrcfÉ pour personne? — C'est vrai, répondit Soubcr- 
bielle, mais que puis-je, moi ? Je ne suis qu'un patriok- 
obscur. Ali ! si j'étais Danton ! — Danton dort, tais- 
toi, il se réveillera quand il en sera temps. Tout cela 
commence à me faire horreur. Je suis un homme de 
révolution ; je ne suis pas un homme de carnage. 
Mais toi, Camille, pourquoi gardes-tu le silence? — 
J'en suis las, du silence! La main me pèse, j'ai quel- 
quefois envie d'aiguiser ma plume en stylet et d'en 
poignarder ces misérables. Qu'ils y prennent garde! 
mon encre est plus indélébile que leur sang; elle tache. 
pour l'immortalité I — Commence donc dès demain. 
s'écria Danton. C'est toi qui as lancé la révolution, c'est 
à toi de l'enrayer. » Quelque temps après paraissait 
le premier numéro du Vieux Cordelier'. 

Il y a de tout dans ce pamphlet célèbre ' qui sem- 
ble au premier abord écrit sous l'inspiration de Ro- 
bespierre : l'éloge de l'Incorruptible, de Marat, de 
Billaud-Varennes, de la guillotine, du 21 Janvier, l'at- 
taque contre la faction d'Hébert , la modération déguisée 
en bonnet rouge, la pitié portant la livrée de la vio- 
lence, un mélange de témérité et de calcul, de cou- 

1. C'est la ïeraion de Lninarliiic, celle de M. Lllurolie est un peu 
différente. 

3. M. Ui(fnBt prétend que l'auteur y parle - de I» liberté 
avec le sens profond de Machiavel, et des hommes aveu l'uspril 
de Voltaire ■. 
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nge désespéré i?t do tîiuiditt-, du repculir, des désft- 
vrui ; el, sauf des tirades d'une élévation soulenue, un 
style dévcr^piadô, débraillé, ïocohéreat, un style mii? 
cœur, dit CuYilUer-FIcury. Lisez, et vous serez confondu 
de Uuil di.' platitude uiëléo fi tant d'audace : daos k' 
$MOud numéro, par exemple, il déclare que Marat est 
allé au point maximum du patriotisme , que plus loin, 
il D'y a plus que des déserts et des sauvages, des glacfs 
ou lies Tolcans. Marat cité comme un modèle 1 Alai; 
\-oicî le troisième numéro, et wt appel â la clémence, 
qui îndii^e les patriotes d'induslrie, les profiteurs de 
Tévoiutioft, ceux qui sont enColIfe de la rage jacobine, 
tkf jaeobmcal rage, mais qui remue la nation jusque 
dans ses entrailles. C'est là que, sous prétexte de tra- 
duire Tadle, il énumêre avec éloquence les innom- 
Imbks suspects de la Terreur, qu'U marque d'un fer 
muge leâ bourieaus, les Néroos de 1193. 

... U n'y eut qu'un pas pour clianger en crimes les sim- 
)il(!s regards, la tri:~lcsse, la compossiou, les soupirs, le 
filence même... tjinie de contre-révolution à Drusus d'à- 
\oir demandé au\ diseurs de bonne aventure s'il i 
séderait pas ua jour de grandes ricliesses. Crime de i 
révolution ou journaliste Cremutius Cordius d'avoir i 
BrutuselCassius les dei-niers des Romains. Crime de coatre- 
ntvolution à un des descendimls de Cassius d'avoir chez lui 
UQ portrait de son bîsnîeul. Crime de contre- révolution à 
Hamercus Scaurus d'avoir fait une Iragédie où il y avait 
tels vers à. qui l'on pouvait donner deux sens... Crime de 
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contre-révolution il Pâtréius d'uvolrcii un songe sur Claude 
Crime de contre- révolution l't Appius ^ilanus de ce quo la 
r'.mine de Claude itvait eu uti son?;!' aur lui... Crime de 
coHli-o-révolutioD de se ploiodrc dus malheurs du lemps, 
lar c'était faire le pièces du gouvernement. Crime de 
i/ontre- révolu Lion de ne pas invoquer le génie divin de Ca- 
ligula. Pour y avoir manqué, gmnd nombre de ciloyena 
lurent déciiLiis de coups, condamnés aux raines et aux 
bêles, quelques-iina même sciéapar le milieu du corps... 
Oc avait peur que la peur même ne rendit coupable... 

Tout donnait de rombroge au tjran. lu citoyen avait-ll 
du la popularité... suspuell 

Fuyait-on au contraire la popularité, et se teuail-on au 
l'oin de son feu; cette vie retirée vous avait fait remar- 
(jucr, vous avait fait donner de la considération... suspect ! 

Ktiez-vous riche : il y avait un péril imminent que le 
l'euple ne fût corrompu par vos largesses... suspect I 

I^Uez-vous pauvre? comment donc ! invincible empereur, 
il faut surveiller de plus près cet homme. 11 n'y a personne 
d'entreprenant comme celui qui n'a rien... suspect ! 

Le peuple oubliait le passe, luvait les yeux vers Ca- 
mille lorsqu'il lançait celle IjoUe invocalion à la li- 
ber lé : 

La liberté n'a ni vieillesse ni enfance ; elle n'a qu'mi 
fige, celui de la force et dn la vigueur. Cette liberté que 
j'adore n'est point inconnue.. \ous combalton-s pour défendie 



:■ 
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(It^s bieaa <Ionl plie mut sur-le-diajiip on priseessioii ceux 
qu'elle invoque ; ces bi<-ns soot la DiJcIoroliou d«-â droits, h 
doiicuur dos maxiincR républicaine!^, la fratei-oilé, la sainte 
t^litù, l'inviolabîlitO des {irincipts. Voilil les traces des [tus i 
delà déesse; voilà à quels traits je distingue les peuples 
an milieu de ijui tdle habiln !.., Non, lu liberliï, cette liberté 
descendue du ciel, fc n'est point une nymphe de l'OpOrs. 
ce n'est point un bonnet rouge, une rbpmise sale ou dïs 
liaillous. La liberlû, «'pstle Umheur, c'est la raisun, c'esl 
l'égalité, c'est la justice !... Voulez-vous ijueje la refou- 
naiaso, voulez-vous que je torabe A ses pieds, que je versi' 
tout mon sang pour elle 7 Ouvrez les prisons à cesdeuj 
cent mille citujens i[ue vous appelez suspects ; csir dans la 
Déclaralion des di-uits, il n'y a point de maison de suspi- 
cion, il n'y a que des maisons d'arrêt... de vos eouemis, il 
n'est resté parmi vous que les lâches et les maladeS) N 
braves et les forts ont émigrc, ils ont péri à Lyon ou dsiis 
liL Vendt'e; tout le rcilc ne mérilc pas votre colère. 

La réponse de Itobespierre, de son cher ami, ^' 
son camarade de collège, ne se fit point attendre : un 
matin de mars ("Qi-: Camille et ses amis éLaient 
êcroués dans la prison du Luxembourg. C'est de tk 
f]u'il adresse à sa Lncile ces lettres touchantes qu'on 
a le droit d'invoquer comme des témoins à df-chaige. 
Trop tard, il s'aper(;.oit que les hommes cstîmen!. 
comme Denys de Syracuse, que la tyrannie est une 
belle épitaphe; i! avait rêvé une républiijuc que (oui 
le monde eût adorée (quel rêve et quelle réalité !i,&i 



bien qu'il senle fuir «devant lui le rivage de la viiM 
il voit encore Luciie; ses mains lifies IVtnbrassent, 
Wte séparée repose encore sur elle ses yeux mourantsfl 
Oli oui I il voit la mort, il connail la justice de s 
ennemis, il va expier ses bonnes et ses mauva 
lions, Robespierre ordonne, Sainl-Jusl écrit, la Go» 
vention décrète, Fouquier-Tinville condamne, 
le Iribmial révolutionnaire, eu -prison, sur la falal 
charrette, Camille eut des accès de désespoir et de c 
1ère'; il criait au peuple : o Mon crime, mon seul crim 
est d'avoir versé des larmes. » 11 ne recueilbt que d 
injures et sentit s'appesantir sur lui l'tternello, l'ii 
pitoyable loi : Vœ viclîs! mallieur aux vaincus! ( 
couteau de Sanson, le représentant du pouvoir exécv 
tif. tomba froidement sur la tête de l'ancien procureul 
général de la Lanterne. 

Sa femme, l'aimable Luciie, huit jours après, monta 
à l'écliafaud, joyeuse de rejoindre son Camille ; < 
elle, contre Dlllon. Chaumelte et bien d'autres, le c 
mité de Salut public avait imaginé la fantastique o 
piralion des prisons. Elle fut intrépide devant ses juges 
intrépide devant le bourreau. « Le sang d'une femm 
a chassé les Tarquins de Rome. Puisse le mien, ( 
elle, emporter la tyrannie I a En ^voyant ses cbeveiia 
Il sa mère, elle lui écrit ce billet adorable : « BonsoirJ 



_ .. • du'allail-il donc faira ilnnï les c 
H'M'I pas moarjr? » il^ouard Fleur;. | 



[3tr. LR fHINCK BK I. 
m.1 chère maman, l' 
\ 



brmi; s'ôcliappe do mes yeuit: 
ell»? est pour toi. Jl- vnîs m'ondormir dans li> ca]ms 
lie l'innocence, u Sur la charrctle fatale, elle cause avt-o 
:*es compagnons, sourianh" cl RM', belle d'héroïsme l'I 
de passion, comme si elle se rendait à une ftJle. Gpam- 
mont-Nourry GU traitant son pi'Te de scf-lérat :, « On 
prétend, dit Luciln, que vousavCK insulté Marie-Antoinetle 

lans la charrette: cela ne melonne pas, mais vous au- 
bien dil garder un peu de celte audace pour bra- 

.er une autre reine, In mort, à laquelle nous allons, t 
llèlasl elle n'avait pu obtenir la promesse d'être réu- 
Camille dans le même tombeau' : l'histoire leur 
^ai'de un souvenir dans la m?me page; cette gracieuse 
femme met une .iiirmlc au front de son mari, le relia- 
bilile, et l'on se plaît ii imaginer que c'est pour elle. 
sous son inspiratini]. ijii'il u écrit le Vifu.r Cordelii-r, 



\ 



1 . II. Emmanuel ile^ EioarLs à éerîl i 



Gare au inéchnnt el grue nu f 
A l'bonnite lioromc auseil... Gare à 

Tel un Dipu d'Oilcnl, fuiicsl(> 
ISt bon, liiit allcrufr l'iilKiridiini^e et 
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qu'il aurait, s'il eût vécu, remonté le fleuve de sanf>\ 
abordé au pays du bon sens. 

J'ai lu dans un vieux livre qu'un vice-roi indien, 
après sa nomination, sortait de la capitale, monté sur 
un éléphant, le visage tourné vers la queue de Tanimal ; 
comme on lui demanda pourquoi il se tenait ainsi, il 
répondit que c'était pour voir arriver son successeur. 
Combien peu parmi les hommes de la Révolution ont 
ou la prudence de l'Indien, combien peu aussi parmi 
les chefs des gouvernements qui ont suivi ! 



FIN 



18. 



: PIUNCE riE LION'K 



La hmille du prince de Ligne. — Sua éducBUoD, sa première 
ix)iiimuniun. ~ Ses écrits iniliUiires. ^ Bel-Œil : ses jar- 
dins. — Slariage du prince de "Ligne. — Pi-emière nppari- 
tion à la cour de Versailles. — LouU XV et madame de 
Pompadour. — Visile de Ligne à Ferney. — A qnoi pen- 
sent les caurtiaaas. — Un nonvean père de rÊglise. — 
Pensées de Ligne sur la religion. — La pliilosopbie du 
bonheur. — Boutade mélancolique. — La cour de Bruxelles 
et le prince Charles de Lorraine. — Les deux imprimeries 
du prince de Ligne. — Vers de Boufflers. — Ligne écri- 



Lellrc è, Rmisscau, — Les senunis ûv maJ-jine du Delfaiid. 

— Le chevalier de l'islo. — Succès du prince à Versailles. 

— Bons mots: le présent vaut mieui que le futur; je parie 
pour l'esprit. — A déjeuner pour quali'e et à soQper pour 
trois. — Son culte pour la reine. — Veriubleu, Verluclloux 
et Verliigadin 3$.l 



PenaËes du prince sur les mmes et l'amour. -~ Repraches 
aux Françaises. — Madame du DelTand, madame GcolTHn 
et madame de Boiilflors. - Leltrps h la nianiiiia de Coi- 



giiy : ne poini prrmlrc d'Hit^anU parce que ce serait abdi- 
qiU'f. — Pon d'ubiquilé: la politique du mouTcmcnt par* 
pétucl. — Rclatiuns nvec Ki'édéric II: l'hypncondiii; du 
marquis d'Aryens. — tu roi de Fnincc est lonjotirï If 
patriarche des genu d'cïpHl. — Le mépris de la phrase 
libérale. — SilliiHietle ilu prince de Cunti. — Définition du 
meoïongo politiiiue. -~ Le prîtice Henri de Prusse et ses 
récita de U pierrB de Sept ans. — Ktle pleure toujours, 
mais elle prend plus que sa paii. — Le »>iitnel par pro- 
cDratioD. — La prière de Mtiu|*erLnïs. — .Atliélsme indivi- 
duel et athéisme piililiquc 



Adtniralion du priiiri' pimi' Jlarie-ThéiV'ae. — Utilité de la 
mise en scène. — Portrait de Joseph 11. — Les ai'heteurs 
de noblesse. — Rapports avre Catherine le Grand: le pelii 
ménage de la Uarine; «on principe: louer tout haut et 
gronder tout bas . — Sa réponse â Diderot : Je travaille sur 
la peau humaine. — Le pourquoi du pourquoi serait bien 
agràoble ï connaître. — Le laquais du pière Crilfiet. — 
Coûts littéraires de CatlierLDc; s» simplieitè; elle hil slle- 
mème son tea le matin. — Mol do Bewnval sur les princes: 
Un ne peut pas jouer avee eti\ 



Ul'idl-, 



il du Jl 



a lUfoi 



e pi-inee Jetait l'argeot 
sofçncr. — L'impératrice 
tutoyée et lulojanle. — Lo roi de Pologne. — (luerre 
avec la Turquie. — Siège d'Ocsaliow, — Potemkioe. — Le 
baptême de quatre Tartaivs. — Le eomte Ro}{er de Di- 
nias. — Prise de Melgrjide. — llcvolle des Flandres et 
mort de Joseph II 



Disgrikedu prime île l.i(,'ne. — // esl mun ntw Joneplt II. 
»<in royaume n'est pliii de ce iiiamtc. — Pensée» sur la 
Révolution française. — La France antiquaire. — Déca- 
dence du goûi. — Le Lapin de La Fontaine. — Ne dégelen 
pas les peuples froidsl — Les souplesses de l'IiisLoire . , 



Vit^ *lu prince à Vï^niiR : aoii LAIon <le perroquet; ses ami^. 
— Les souvenirs durs et iniers- — Uoa Refuge. ^ iieyis-e 
de Ligne. — Il fait \t3 lionneurs de- Vienne à l'Iîurope 
ritilisée, — Visite ilc madame de StaiU. — Les deux belles 
juives. — Casnnova : uno rumine n*n jamais que l'ilge que 
lui dopne son amanl. ~ l^pitophe du prince par le mar- 
quis de Bonnay. — Conversation avec madame de Brionna: 
Pa>sanne, tant qu'on voudra ; bourgeoise, jamaisl — Le 
eongi'ès de Vienne : le rongi'és ne marche pas, mais il 
danse. — Maladie et mort du prince. — Au\ yeui de la 
postérité, il apparaît comme l'arliitre de toutes les Élé- 
gances, le premier par ta grAce et Part de plaire. .... 



11. — BEAlH.lItCHAIS 

ravcmenli^ et romanesque. - Devise ilc 
Beaumarchais; ses ïléuioÎL-es judiciaires. — Qiiès-â-co ? — 
Le Barbier de Stvitk. — Prose malÈrialisIe et sensuelle. — 
Coupures &iles par l'auleur et la censure. — Les uni^trcs 
de Figaro. — Définition de l'intrigue. — La première rapré- 
aentilion du Mariage. — Beaumarcliaiïj prend son bien Où 
il le trouve. — Le citant du cygac de sa sœur Julie. — 
L'iilée de la scène de Basile emprualée aux ilémoire$ de 
Rets. — L'n courtisan dé-oncerlé. — Sophie Arnould; son 
etpril et l'esprit qu'on lui pr^la : riposte i la duchesse di> 
Chaalnes. — Orphelines de père et de mère. — Ce qac 
vaut la sagesse d'une acirice. — Une pièi'e qui tombera... 
quarante fois de suite, — Attaques conti'e Beaumarchais. 
— Eugénie. — Les Deux Amis. — Tarare. — Mirabeau, 
Bergasse. — La reconiinissani'e de la Révolution 



)II. - ANDKÉ CIIIlNIEH — JOSEPH CHÉXIEK 
LEBRIN PlNilARE — LA HARPE 

Aiidi'è Cliénier, homme politique et satirique, — La Société 
Trudaine i|c Pange. — La volupté du sacrifice. — Les hon- 
nêtes gen* sont en France un parti de gouvernement, non 
I- un parti d'(^position. — Stjle de ChiSnier. — Les aiitfls 
de la Peur. — Conversation de l^ndorcet avec madame 



I 



sa ivM.F. 

Ui^iih'Bt. — La Jtun» Capttvt. — Vers à Fannj . — 4p»- 
[i>4(iips poBtiqiivs. — IJiMtram de Honrlier. 

la tniçéibe rfitilDIinonaUv; ChnHa IX. — Cd pfclié qai 
polie atw lu) m péniKnce. — Les satii^s de Joseph Cliè- 
ûin-. — 9« T>».^lrqae. — Tibtrt. — Hor Je Talnia : • Cwl 
tiMQ, na\» c'est froid. • — Caracti-r^ violent et mobile >te 
JoMf)h Ch^nipr. — Aamialion tle fralriî'ide. — he Ditcoiirs 
tur la Coloanur. — Ëpi^ntumes conlre lloreUet, Renbell. 
TaUcyriod, B'pderer el Cr«sods. — Intolérance de Josepli 
Ctaénier. 

Lebnin-Pinilarc ; son conclure, suit lilent. — Ses odes iioi» 
i^fùleal plQlt.l les iwhcra que les vallons du Parnasse. — 
H excelle dans rppigramnie. — Le Diitique tur Chlor. — 
■ Chansonnier, vont avet raison! > — Le chevalier de Flo- 
riaa el son protecteur le dac de Pc»thi£vi%. — Les Arle- 
quins de Florlan. — Malice de Ilivarol. — Lebrun el «m 
perruquier. — L'espril et le ^ie. 

\» Harpci sa passion do renier. Il était né empertur ài 
rhétorigiàt, armé du ecepire et de la férule. — Ses Imgé- 
iJies. — Ca Tuur qui iMijonrs ehaulTb et où rïea ne eniL 
— Conrersion delà Harpe. — Xgigeon, le beilcau d.! l'a- 
théisme. — La prophétie de Caxolle I 

I. - ANDBÉ coémeh I 

II. - JOSEPB r.tTi[<i«« ! 



IV. — MKRClEa 



l.es lalenU déio\és. — Rélif de la Bi-etoane. — Une défini- 
lion du goût. — Mercier, le premier lï>Tier de France. — 
Son orgueil, ses Ihéorïes novatrices. — Le radicalisme lilté- 
rsîre. — • La prose est à moil • — Épigrammes. — I>eui 
poEliférèa de la litléralnre. — Réponse de Voltaire. — Cré- 
billon père el llrébillon fils. — • J'ai dîné hier. ■ — Le 
Iriumvirat du manvai^ goût. — .\dniiration des Allemands 
pour Mercier. — Le Singe de Jean-JactiDes. — Tableau de 
Porii. ~ Le Nouceau Farta. — Une dislinclion ingénieuse 

— Deui vers solitaires. — Origine du mot <• sans-culotte ». 

— Sur la contcrsation i l'urls. — La douane. — « Qnj 
n'a pas fait cuire ses pois? » — Une femme & Paria n"a 
jamais quarante ans. — Couronne parfîlée. — Les deux 

mmanions. — Ce que signifie l'épHhèie de ■ 




- Paris: un diaoïaul entouré de Tumier. — L 

— Voulei-ïOQS délibérer par bras? — Les gens médiocri' 

— Le travail du Champ de Mars, — ï Us parlent de liber 
et ne savent pas lirel « ~ KévoUe et révolution. — Un 
député conciliant. — Enseigne de eoill'cui'. — Ma cuiller ft 
soupe. — Visite on dac de Hoiiiro 



- L\41îlll; siE\i;s 



Un Adonis doublé d'uji ilcreulc. — Miaanlhi'opio amère Jl- 
Chamfort; sa conversation, — L'art de plaire à Versuiiles. 

— Pensées sur l'amilié. — Stoïcisme, — Réponse à M, île 
Créqui. — Éloge de Kœderer, — Définition du despotisme, 

— L'enfanl sonrit à sa mère sous Doimtien comme sous 
Titus. — Appétits et diners. — Guerre nui clijltesui, paix 
auxeliaumlèresl — Vousvoudtiez qu'on nellojStleséciiric- 
d'Augias avec un plumeau! — Détruire les pr^ugés pour 
les prendre. — Fraternité d'Étéocle et de PoljniM. — Li; 
gratis de bi Convention. — Un ami vérilablc, — Vous aveu 
cinq doigts, vous aussi, comme moi! — Execllonl distique, 

— Ce qui rend le monde dêsagréalile, — Cotiiplimeni de 
Ponienelle à inadairie Helvétius. — Prétention n la jalousie. 

— Qael règne se prépare! — Ne se brouille pas avec moi 
gui veut. — Le pardon des bienfaits. — Ministres et tour- 
oebroche. — Suiiiide de Chanifort, — Il faut que ie «cui- 
se brise ou se bronze. — Maximes diverses sur In politique, 
les femmes, Pamour et la morale. — L'édlGo! mdtaphjsique 
de la société. 

L'abbé Siejèa. — Jugements de madame de Stai'l, Montlosier, 
Bertrand de Moleville, Sainte-Beuve, Mignet, Michelct sur 
Sie.vès. — Le Newton delà politique. — Un grand harmo- 
niste social. — Dédain de Sieyès pour les cerveaux dfcou- 
ïui. Son œuvre révolutionnaire. Motsdécisifs. — Il me faut 
une épée. — J'ai vécu. — Sileute systématique. — H est 
morll — Un sïUogiBuie vivant. — Le Clialeas de la Kévo- 
lution, —Pourquoi il ftit populaire. — Ambassade de Sieyès 
il Berlin. — Sa constitution idéale. — Premiers rapports 
avec fionuparte. — Sîevês sauvé par son cordonnier, , . : 




VI. — CAMll-l-E IlEbiiOLLlXS 

Un u^uiiienl coDimodu et peu (wodunnl. — Encire un hiu- 
veteau! — Une anarchie dépensière! ~ Le tombeau île la 
nation. — Opinions de Michelet, Saiole-Beuïe. Hignel, 
Lamartine, Clai'etie, CaTillier-Flcurï sur Camille DesninU' 
lins. — Le journalisme pillard, assassin et terroriste- — 
Un llalreur de vent. — Le stjle de Camille. — La télé de 
Saint-Just. — Camille dëfenBeur des tripols. — Une répn- 
liliiue de cocagne. — DéQailion de la politique: fort de 
rendre les hommes heureux. — Natun! caudalaire et subat- 
leine. — Sei contradictions sur Mirabeau. — Le Sav^ier 
de iltisint. — La Révoluliotit de France fl de Brabant. 
— Palrioliame et patrouiliotismo. — Pai-odie des titres. — 
Le vertige de la Révolution. ^- Mariage de Camille. — Le 
Vieuj; Cordelitr. — Les patriotes d'industrie, lei proGleura 
do révolution. — Tlw Jncotiinical Bage. — Invocatini à !• 
liberté. — Le représentant du poutoir evécatîf : Sanson. 
Mort de Lucîle. — Vers de des Essarta. — Apologue da 
viiK-roi indien , 
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